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All translations provided by the speakers themselves, or by our team of PhD Students: 
 

Flore Emmerich,  
Nina Granger,  

and Pauline Marie-Jeanne 
 
 
1. Patrick ARMSTRONG, “Samuel Beckett’s Postcard Poetics” (« Poésie et poétique des cartes 
postales de Samuel Beckett ») 

Bio 
Patrick Armstrong is an Assistant Professor of English at Ecole Polytechnique in Paris. He is the 
author of Microscopy, Magnification and Modernist Fiction: Micro-Modernism from Hardy to Beckett 
(Bloomsbury, 2025). He holds a PhD in English Literature from the University of Cambridge. His 
research focuses on nineteenth- and twentieth-century literature, modernism, and the intersections 
between science and literature. He has published work on Beckett, Hardy and D. H. Lawrence. He is 
the Reviews Editor for the Journal of D. H. Lawrence Studies and has taught at the University of 
Cambridge, the École Normale Supérieure de Lyon, and the University of Orléans. 
 
Abstract 

In an abandoned essay on the picture postcard, Walter Benjamin recognised the potential of 
the form: ‘I believe that I would gain numerous insights into my later life from my collection of picture 
postcards, if I were to leaf through it again today.’ By ‘leafing through’ Samuel Beckett’s postcards 
with renewed attention to both verso and recto, of which at least one side is invisible in the published 
letters, we can gain insights into both his visual imagination and his performative correspondence. I 
will argue that Beckett’s late postcards, which provide us with new angles on both his epistolary style 
and his poetic work, can be read creatively in relation to his mirlitonnades. In Beckett’s Collected 
Poems, the editors inform us that in French a ‘mirliton’ is ‘a toy flute and ‘vers de mirliton’ doggerel or 
trashy verse. Beckett wrote these scraps of verse [mirlitonnades] originally on scraps of paper and 
cardboard’. Consequently, we might read Beckett’s messages on the circumscribed form of the 
postcard as impromptu poetic fragments or personalized ‘scraps of verse’. 

Drawing on archival research, this paper explores the style of Beckett’s picture postcards 
between 1960 and 1989. The images on the fronts of the postcards are varied: photographs of tombs 
(such as the Abbaye Notre-Dame in Jouarre); views of holiday destinations; reproductions of 
artworks. These postcards suggest a central division in the last third of his life: a split between working 
and holidaying. In a southbound journey, the principal postcards examined will take us from 
Folkestone to Malta, from Tunisia to Morocco, before returning north to Paris. Ultimately, this paper 
will argue that Beckett’s late epistolary style is exemplified by his pithy postcards, offering recipients 
and readers an entertaining and playful combination of phatic communion and poetic language, of 
self-deprecation and humanist sincerity. 
 
Résumé 

Dans un essai inachevé sur la carte postale illustrée, Walter Benjamin reconnaissait le 
potentiel de cette forme : « Je pense que je tirerais de nombreux enseignements pour ma vie future de 
ma collection de cartes postales illustrées, si je la feuilletais à nouveau aujourd’hui. » Les cartes 
postales de Samuel Beckett présentent au moins un côté invisible dans les lettres publiées ; mais en 
les feuilletant avec une attention renouvelée pour le recto et le verso, nous pouvons mieux comprendre 
à la fois l’imagination visuelle et la correspondance performative de l’écrivain. Les dernières cartes 
postales de Beckett, nous offrant de nouvelles perspectives sur son style épistolaire et son œuvre 
poétique, peuvent être lues de manière créative en relation avec ses mirlitonnades. Dans les Collected 
Poems, les éditeurs nous informent qu’en français un « mirliton » est « une flûte jouet » et que les 
« vers de mirliton » sont des vers burlesques ou de mauvaise qualité. Beckett a initialement écrit ces 
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mirlitonnades sur des bouts de papier et de carton. Par conséquent, nous pourrions lire les messages 
écrits par Beckett sur les cartes postales comme des fragments poétiques improvisés ou des 
« mirlitonnades » personnalisées.  

S’appuyant sur des recherches archivistiques, cet article explore le style des cartes postales 
illustrées de Beckett entre 1960 et 1989. Les images figurant au recto des cartes postales sont variées : 
photographies de tombes (comme l’Abbaye Notre-Dame à Jouarre) ; vues de destinations de 
vacances ; reproductions d’œuvres d’art. Ces cartes postales suggèrent une division significative dans 
le dernier tiers de sa vie : une séparation entre le travail et les vacances. Au cours d’un voyage vers 
le sud, les principales cartes postales examinées nous emmèneront de Folkestone à Malte, de la 
Tunisie au Maroc, avant de revenir vers le nord, à Paris. Le style épistolaire tardif de Beckett est 
illustré par ses cartes postales concises, offrant aux destinataires et aux lecteurs une combinaison 
divertissante et ludique de communion phatique et de langage poétique, d’autodérision et de sincérité 
humaniste. 
 
 
2. Matthew BEVIS, “Elizabeth Bishop in a Tight Spot” (« Elizabeth Bishop : heurs et malheurs 
du format réduit ») 
 
Bio 
Matthew Bevis is a Professor in the English Faculty at Oxford, where he runs a series of poetry 
initiatives. His essays have appeared in Harper’s, The New York Review of Books, Poetry, Raritan, 
and The London Review of Books. His books include The Art of Eloquence (Oxford, 2007), Comedy: 
A Very Short Introduction (Oxford, 2012), Wordsworth’s Fun (Chicago, 2019), and Edward Lear: 
Moment to Moment (Ikon, 2022). He is currently finishing a book entitled Then Again: Some Notes 
on Lyric for Harvard University Press. 
 
Abstract 

This talk proposes to examine Bishop’s postcard aesthetics. As an excellent recent exhibition 
made clear, Bishop didn’t just send postcards; she collected, edited, and even made them. And as well 
as writing on the backs of the cards she sometimes doctored or annotated the images on the front. For 
her, the form is bound up with questions of travel. Her postcards, though, never really say “Wish you 
were here.” Or even when they do, something else is going on. In one postcard to Robert Lowell she 
tells him that she has fallen and broken her wrist, and also a tooth, while on the front is a picture of 
Alcatraz, which she has captioned “Having a wonderful time . . . Wish you were here.” Another 
begins “Having a ? time. Wish you were here.” For Bishop, the “?” exists between what words might 
imply and what pictures might indicate. James Merrill said that she was “open to trivia and funny 
surprises, or even painful ones, today a fit of weeping, tomorrow a picnic,” and her postcards often 
become trial runs for the observational tragicomedies of her poetry. “Here’s this modest postcard,” 
Bishop wrote to a friend in 1978. Yet twenty years earlier she had singled out precisely this quality 
when writing to Lowell of the artists and writers who were most important to her: “That strange kind 
of modesty that I think one feels in almost everything contemporary one really likes—Kafka, say, or 
Marianne, or even Eliot, and Klee and Kokoschka and Schwitters.... Modesty, care, space, a sort of 
helplessness but determination at the same time.” My talk will argue that the postcard—another 
contemporary form—gave Bishop a space to explore what it might mean to be helplessly determined. 
 
Résumé 

Cette communication propose d’examiner l’esthétique de la carte postale chez Bishop. 
Comme l’a montré une récente exposition, Bishop ne se contentait pas d’envoyer des cartes postales ; 
elle les collectionnait, les éditait et même les fabriquait. En plus d’écrire au dos des cartes, elle 
retouchait ou annotait parfois les images au recto. Pour elle, la carte postale est liée à la question du 
voyage. Cependant, ses cartes postales ne disent jamais vraiment « J’aimerais que tu sois là », et 
même lorsque c’est le cas, il s’y joue autre chose. Dans une carte adressée à Robert Lowell, elle 
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raconte qu’elle est tombée et s’est cassé le poignet, ainsi qu’une dent, tandis que sur le recto montre 
une photo d’Alcatraz, qu’elle légende ainsi : « Je passe un merveilleux moment... J’aimerais que tu 
sois là ». Une autre carte commence par « Je passe un ? moment. J’aimerais que tu sois là ». Pour 
Bishop, le « ? » existe entre ce que les mots peuvent laisser entendre et ce que les images peuvent 
montrer. James Merrill a dit d’elle qu’elle était « ouverte aux anecdotes et aux surprises amusantes, 
voire douloureuses – aujourd’hui une crise de larmes, demain un pique-nique » ; de fait, les cartes 
postales de Bishop servent souvent de brouillon pour les tragi-comédies riches en observations dont 
sa poésie regorge. « Voici une modeste carte postale », écrivait Bishop à un ami en 1978. Mais c’est 
précisément cet art modeste qu’elle saluait déjà, vingt ans plus tôt dans un message à Lowell, chez 
ses artistes et écrivains préférés : « Cette étrange modestie que l’on trouve, à mon avis, chez presque 
tous les contemporains qui comptent pour nous – chez Kafka, par exemple, ou chez Marianne 
[Moore], ou même [T. S.] Eliot, Klee, Kokoschka ou encore Schwitters... Une forme de modestie, 
d’attention à autrui et à son environnement ; un sentiment d’impuissance mêlé à de la détermination ». 
Je chercherai à démontrer comment la carte postale, autre forme contemporaine, a permis à Bishop 
d’explorer ce que signifie cette détermination impuissante. 
 
 

3. Elena BONINI, « 366 couchers de soleil sur la mer, agrémentés d’un rayon vert trouvés dans 
les archives de Jean-Pierre Le Goff » (“366 sunsets over the sea, embellished with a green ray found 
in the archives of Jean-Pierre Le Goff”) 
 
Bio 
Doctorante à Paris VIII en littérature comparée sous la direction de Nadia Setti, j’enquête (en et hors 
thèse) sur un poète imprésentable : Jean-Pierre Le Goff, depuis son fonds d’archives (Médiathèque 
François Mitterrand - Les Capucins, Brest). Je travaille en collaboration avec Yves Leroy qui indexe 
le fonds et Sylvain Tanquerel qui pilote la publication des inédits du poète aux éditions Le Cadran 
Ligné et L’Or aux Treize Îles ; et m’a invitée à rédiger la postface d’un volume à paraître. Je fais partie 
d’un séminaire de recherche-création mené par Vincent Broqua. Ma thèse s’accompagne d’une 
activité d’écriture (mon enquête sur Le Goff, avant d’être doctorale était poétique). Je suis chargée de 
cours en génétique et création littéraire à l’Université de Cergy. 
 
As a PhD student at Paris VIII in comparative literature under the supervision of Nadia Setti, I 
am investigating (for and outside of my thesis) an unpresentable poet: Jean-Pierre Le Goff, based on 
his archive collection (Médiathèque François Mitterrand - Les Capucins, Brest). I am working in 
collaboration with Yves Leroy, who is indexing the collection, and Sylvain Tanquerel, who is 
overseeing the publication of all th unpublished works by Le Cadran Ligné and L’Or aux Treize Îles, 
and who invited me to write the afterword for a forthcoming volume. I am part of a research- creation 
seminar led by Vincent Broqua. My thesis is accompanied by a writing activity (my research on Le 
Goff, before becoming doctoral, was poetic). I am a lecturer in genetics and literary creation at the 
University of Cergy. 
 
Résumé 

Jean-Pierre Le Goff (1942-2012) est un poète discret lié au surréalisme, à la pataphysique et 
à la banalyse. De son vivant, seul Le Cachet de la Poste a été publié à « grande échelle ». Pour cause, 
la majeure partie de son œuvre a été diffusée par voie postale selon un dispositif précis : les personnes 
souhaitant recevoir ses textes – des invitations à de mystérieux rendez-vous – devaient lui fournir des 
enveloppes timbrées. La poésie de Le Goff existe dans l’acte qui suit le texte reçu : un geste est 
annoncé et poursuit, accomplit l’énoncé. Pendant vingt ans, il a donné rendez-vous aux destinataires 
partout en France pour exécuter des cérémonies dénuées d’apparat, liées au lieu choisi ainsi qu’à un 
motif d’obsession (la perle, le rayon vert, le fil à plomb…). Puisque beaucoup de ses textes sont 
inédits et qu’une part importante de son travail n’est pas « publiable » au sens traditionnel, je travaille à 
partir de son fonds d’archives conservé à Brest. Dans des cartons assez encombrants, j’ai trouvé des 
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centaines de cartes postales sous verre, représentant un coucher de soleil sur la mer. Une main a piqué un 
point vert sur chacune d’entre elles : en 1991, Le Goff invitait ses destinataires à lui envoyer une carte 
de coucher de soleil sur la mer, jusqu’à en recevoir 366. Il les a agrémentées d’un point vert puis a 
organisé un « vernissage » au bord de la mer en fin de journée, comme une incitation à l’apparition du 
rayon vert. C’est un exemple parmi d’autres de l’usage de la carte postale dans ses actes poétiques. Elle 
est matériellement omniprésente dans le fonds, utilisée par ses destinataires qui réagissent à ses envois 
par écho. Je propose d’entrer dans le fonds, orientée par le motif de la carte postale, pour évoquer une 
manière singulière de faire poésie. (L’intervention sera donnée en français). 
 
Abstract 

Jean-Pierre Le Goff (1942-2012) was a discreet poet linked to Surrealism, Pataphysique, and 
Banalyse. During his lifetime, only Le Cachet de la Poste was published by a major publishing house. 
Most of his work was distributed by post according to a specific system: people who wanted to receive 
his texts — invitations to mysterious rendez-vous — had to provide him with stamped envelopes. Le 
Goff’s poetry exists in the act that follows the text: a gesture is announced and fulfills the statement. 
For twenty years, he gave appointments to recipients throughout France to perform ceremonies devoid 
of pomp, linked to the chosen location and to a motif of obsession (the pearl, the green ray, the plumb 
line, etc.). Since much of his work is unpublished and a significant part of it is not “publishable” in 
the traditional way, I am working from his archives in Brest. In rather bulky boxes, I found hundreds of 
postcards under glass, depicting a sunset over the sea. A green dot has been drawn on each of them: 
in 1991, Le Goff invited his recipients to send him a postcard of a sunset over the sea, until he received 
366. He decorated them with a green dot and then organized a “vernissage” by the sea at the end of 
the day, as an incentive for the green ray to appear. This is just one example of the use of postcards in 
his poetic acts. They are physically omnipresent in the archives, used by recipients who respond to his 
mailings with echoes. I propose to explore the archives collection guided by the motif of the postcard, 
to evoke a unique way of creating poetry.  
 
(The presentation will be given in French). 
 
 
4. Valentina CITTERIO, “Postcards as Gestures: Dominique Fourcade and the Poem Before the 
Poem” (« Les cartes postales comme gestes : Dominique Fourcade et le poème avant le poème ») 

Bio 
Valentina Citterio is a third-year PhD student in theatre studies (research-creation) at the University 
of Avignon (supervisor: Paola Ranzini), in cotutelle with the University of Milan in linguistic and 
literary studies (supervisor: Silvia Riva). Her thesis, Les mots et les gestes: une approche 
chorégraphique de l’oeuvre poétique de Dominique Fourcade, explores the relation between dance 
and poetry in Dominique Fourcade’s oeuvre. She has presented her research in several international 
conferences and has published two articles on contemporary French poetry. 
 
Abstract 

In this presentation, I focus on two postcard-poems created by Dominique Fourcade during 
the last phase of his poetic work. Both began as Christmas postcards, printed in very small numbers 
and sent privately to a handful of recipients. The first reads: Israel–Palestine. Refrain pour les deux 
pays. The second has no title. Neither was conceived as a literary “work”: both were, at first, gestures. 
Only later were they integrated into the book voilà c’est tout (2025). 

My approach stems from research-creation. I work on Dominique Fourcade’s poetics through 
the body and through gesture: for me, writing is movement and the page is a choreographic space. 
The postcard with its reduced surface imposes constraints that are not limitations but catalysts: it 
forces selection, condensation, silence. On a postcard, language cannot expand, it must take position. 
A phrase does not fill space: it occupies it. It breathes. It exposes itself. 
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What interests me in these postcards is not only what they say, but the form in which they 
exist. Because they circulate as ephemeral objects, they exist first as a movement toward someone, a 
passage, a transfer, a gift. The postcard is not the “degree zero” of writing; it is the moment when 
writing is closest to life and to intimacy. The poetic gesture precedes the poem. 

When Dominique Fourcade later incorporates these postcards into a book, something subtle 
happens. The private message becomes a public poem. The ephemeral enters the archive. The 
postcard crosses a threshold: from gesture to work, from exchange to heritage. My talk explores this 
passage. Rather than analysing the poem as a finished object, I ask: What does poetry become when 
its first form is a postcard? And what remains of that initial gesture, of its fragility, its speed, its 
address, once the postcard becomes a book? 

 
Résumé 

Dans cette présentation, je m’intéresse à deux poèmes-cartes postales créés par Dominique 
Fourcade lors de la dernière phase de son travail poétique. Tous deux ont d’abord pris la forme de 
cartes de vœux de Noël, imprimées en très petit nombre et envoyées en privé à quelques destinataires. 
La première porte la mention : Israël–Palestine. Refrain pour les deux pays. La seconde n’a pas de 
titre. Aucune n’a été conçue comme une « œuvre » littéraire : elles furent, à l’origine, des gestes. Ce 
n’est que plus tard qu’elles ont été intégrées dans le livre voilà c’est tout (2025). 

Mon approche relève de la recherche-création. Je travaille l’écriture poétique de Dominique 
Fourcade par le corps et par le geste : pour moi, écrire est un mouvement et la page est un espace 
chorégraphique. La carte postale, avec sa surface réduite, impose des contraintes qui ne sont pas de 
limites, mais des catalyseurs : elle force la sélection, la condensation, le silence. Sur une carte postale, 
la langue ne peut pas se déployer : elle doit prendre position. Une phrase ne remplit pas l’espace : elle 
l’occupe. Elle respire. Elle s’expose. 

Ce qui m’intéresse dans ces cartes postales, ce n’est pas seulement ce qu’elles disent, mais la 
forme dans laquelle elles existent. Parce qu’elles circulent comme des objets éphémères, elles existent 
d’abord comme un mouvement vers quelqu’un, vers un passage, vers un transfert, vers un don. La 
carte postale n’est pas le « degré zéro » de l’écriture ; elle est le moment où l’écriture est au plus près 
de la vie et de l’intime. Le geste poétique précède le poème. 

Lorsque Dominique Fourcade intègre ensuite ces cartes postales dans un livre, quelque chose 
de subtil se produit. Le message privé devient poème public. L’éphémère entre dans l’archive. La 
carte postale franchit un seuil : du geste à l’œuvre, de l’échange à l’héritage. Mon intervention explore 
ce passage. Plutôt que d’analyser le poème comme un objet achevé, je pose la question : que devient 
la poésie lorsque sa première forme est une carte postale ? Et que reste-t-il de ce geste initial, de sa 
fragilité, de sa vitesse, de son adresse, lorsque la carte postale devient livre ? 
 
 
5. Angus CLEGHORN, “Postcard Imaginations: Stevens and Bishop in Florida” (« Imaginaires 
de la carte postale : Stevens et Bishop en Floride ») 
 
Bio 
Angus Cleghorn is Professor of English & Liberal Studies at Seneca Polytechnic in Toronto. He has 
edited and co-edited four books: Elizabeth Bishop in Context (2021), Elizabeth Bishop and the Music 
of Literature (2019), The Cambridge Companion to Elizabeth Bishop (2014), and Elizabeth Bishop 
in the 21st-Century: Reading the New Editions. He has published many articles on Bishop and 
Wallace Stevens, as well as pieces on Anne Carson, Michael Ondaatje, Marianne Moore, and Robbie 
Burns. His PhD thesis at Simon Fraser University became a monograph entitled Wallace Stevens' 
Poetics: The Neglected Rhetoric (2000). He has twice guest edited The Wallace Stevens Journal and 
edited The Elizabeth Bishop Bulletin from 2004-2019. In May 2025, he enjoyed being a writer in 
residence at the Key West Literary Seminar, which enabled a much-anticipated look at the restored 
Elizabeth Bishop House. Recent articles and reviews have appeared in Bishop-Lowell Studies. He is 
currently finishing an article for The Burns Chronicle, and editing Bishop’s “Bone Key,” a book she 
planned but did not complete in Key West. 
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Abstract 
The postcard places a somewhat random, spontaneous yet fixed form upon discovery. The 

rectangular object and picture have formal parameters rather like a poem, while the writing impetus 
is more epistolary. The letters of Wallace Stevens and Elizabeth Bishop from Florida are themselves 
like postcards filled with delightful discoveries of bright surprise. Painterly imaginations colour 
letters “as white as this paper” (Stevens) into free-form repositories of potential poetic matter, often 
harnessed into their Key West poems. “The Postcard Imagination” was coined by Alan Filreis in his 
1991 book, Wallace Stevens and the Actual World. This chapter title applies to their writing processes 
extending from postcards to letters to poems that retain double-sided postcard dialectics. 

In her 2024 book, Difficult Ornaments: Florida and the Poets, Ange Mlinko discusses 
“peacock style” poetry in Florida; Bishop wonders “Why Stevens didn’t do more with it?” (77). The 
short answer is that he did not live there, and so his grand poetry remained at arm’s length: a tourist’s 
Ideas of Order rather than Florida’s actuality. “The Idea of Order at Key West” is captivating because 
readers sightsee along the beach and harbour where our eyes affix on “emblazoned zones.” As we 
walk the beach, gaze at the striding muse and seascape, the poet builds “rage for order” (PPL 106). 
As such, this poem resembles “A Postcard from the Volcano,” rising from Stevens’ “semiotic chora” 
(Kristeva). 

In contrast, Bishop captures the “literate despair” of “Florida,” which lacks order: the “corrupt 
state is all black specks / too far apart, and ugly whites; the poorest / post-card of itself” (PPL 25). 
Bishop doubles back on the state of the State, which includes “the exile of the disinherited” and 
colonized Indigenous people: “the buried Indian Princess's skirt; / with these the monotonous, endless, 
sagging coast-line / is delicately ornamented.” That is difficult ornamentation of which “ugly whites” 
know not original meanings. Bishop’s postcards show discordant elisions between glossy images of 
commercial beauty, and her bemused ironic takes on the back. On March 2, 1945, Bishop sent a 
glorious postcard embossed with “Sunrise on the Florida Coast” to Lloyd Frankenberg on which 
Bishop wrote, “I don’t even think this card is funny, but it is the only one I have.” And in contrast to 
the tropical sunrise with palms, “The town is looking rather poorly because of the recent ‘Tail Ender’ 
(EB’s Postcards 135). As Mlinko writes, her “environment was teaching her how to look at disorder” 
(77). We see this also in the postcard design of Bishop’s painting of Key West’s “County 
Courthouse.” 

“The Postcard Imagination” factors in all of Bishop’s genres during her Florida years through 
WWII. Stevens wrote from Key West just before that in the Great Depression. Both writers were 
figuring out how their recharged desires meshed with contemporaneous political forces, and the 
postcard was an effective catalyst presenting tropical lures in need of artistic and social commentary. 
 
Résumé  

La carte postale place une forme relativement aléatoire, spontanée et pourtant fixe à la vue de 
tous. L’objet rectangulaire et l’image obéissent à des paramètres formels comparables à ceux d’un 
poème, tandis que l’élan d’écriture relève davantage du registre épistolaire. Les lettres de Wallace 
Stevens et d’Elizabeth Bishop envoyées depuis la Floride ressemblent elles-mêmes à des cartes 
postales, pleines de découvertes réjouissantes et de surprises éclatantes. Des imaginaires picturaux 
colorent des lettres « aussi blanches que ce papier » (Stevens) en réservoirs libres de matière poétique 
potentielle souvent mobilisés dans leurs poèmes de Key West. L’expression « l’imaginaire de la carte 
postale » a été forgée par Alan Filreis dans son ouvrage de 1991, Wallace Stevens and the Actual 
World. Ce titre de chapitre s’applique à leurs processus d’écriture, qui s’étendent des cartes postales 
aux lettres puis aux poèmes, lesquels conservent une dialectique du recto-verso propre à la carte 
postale. 

Dans son livre publié en 2024, Difficult Ornaments: Florida and the Poets, Ange Mlinko 
analyse la poésie de « style paon » en Floride ; Bishop se demande : « Pourquoi Stevens n’en a-t-il 
pas plus tiré parti ? » (77). La réponse courte est qu’il n’y vivait pas, et que sa poésie grandiose restait 
donc à distance : des Ideas of Order de touriste plutôt que la réalité de la Floride. « The Idea of Order 
at Key West » est captivant parce que les lecteurs font du tourisme visuel le long de la plage et du 
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port, où nos regards se fixent sur des « zones blasonnées ». Au fur et à mesure que nous nous 
promenons sur la plage, contemplons la muse en marche et le paysage marin, le poète construit une 
« rage d’ordre » (PPL 106). À ce titre, ce poème ressemble à « A Postcard from the Volcano », 
émergeant de la « chora sémiotique » de Stevens (Kristeva). 

À l’inverse, Bishop saisit le « désespoir lettré » d’une « Florida » qui manque d’ordre : “[the] 
corrupt state is all black specks / too far apart, and ugly whites; the poorest / post-card of itself” (PPL 
25). Bishop revient sur l’état de l’État, qui inclut « l’exil des déshérités » et les peuples autochtones 
colonisés : “the buried Indian Princess's skirt; / with these the monotonous, endless, sagging coast-
line / is delicately ornamented.”  Voilà une ornementation difficile dont les « blancs hideux » ignorent 
les significations originelles. Les cartes postales de Bishop révèlent des ellipses discordantes entre les 
images brillantes d’une beauté commerciale et ses commentaires ironiques amusés au verso. Le 2 
mars 1945, Bishop envoya une splendide carte postale ornée de l’inscription « Sunrise on the Florida 
Coast » à Lloyd Frankenberg, sur laquelle elle écrivit : « Je ne pense même pas que cette carte soit 
drôle, mais c’est la seule que j’ai. » Et, en contraste avec le lever de soleil tropical bordé de palmiers, 
« la ville a plutôt mauvaise mine à cause du récent “Tail Ender” » (EB’s Postcards, 135). Comme 
l’écrit Mlinko, son « environnement lui apprenait comment regarder le désordre » (77). On le voit 
aussi dans la conception de style carte-postale du tableau de Bishop représentant le « County 
Courthouse » de Key West. 

« L’imaginaire de la carte postale » traverse tous les genres pratiqués par Bishop durant ses 
années floridiennes pendant la Seconde Guerre mondiale. Stevens, quant à lui, écrivait depuis Key 
West juste auparavant, durant la Grande Dépression. Tous deux cherchaient à comprendre comment 
leurs désirs renouvelés s’articulaient avec les forces politiques contemporaines, et la carte postale 
constituait un catalyseur efficace, présentant des attraits tropicaux appelant un commentaire à la fois 
artistique et social. 
 
 
6. Basuli DEB, “The Poetics of Migration: An Asian American Postcard Poetry Archive” 
(« Poétique de la migration : la carte postale comme archive de la poésie asiatique américaine ») 
 
Bio 
Basuli Deb is a Professorial Research Associate at SOAS, University of London. Prior to this, she 
was a Visiting Scholar at Columbia’s Institute for Comparative Literature & Society and Institute for 
the Study of Human Rights. She teaches across literary & cultural studies, global studies, ethnic 
studies (Asian American studies), and women’s and gender studies. Deb is the author of 
Transnational Feminist Perspectives on Terror in Literature and Culture, and the co-editor of five 
special issues and anthologies, most recently Indigenous Feminisms Across the World. In her current 
book manuscript Deb attempts a trans-hemispheric rapprochement between decolonial and 
postcolonial studies, examined through the connected materialities of Indigenous and transmigrant 
lives in gendered literary, visual and media archives from Africa, Asia and the Americas. Her 
article on anti-Asian racism in the US, “Counterpublics of Racialized Transmigration: Cruel 
Optimism, Postcolonial Commons, and a Theory of Reparation,” is forthcoming in New Formations: 
A Journal of Culture, Theory, and Politics. Deb is also a multidisciplinary artist, and her publications 
and productions span across poetry, fiction, non-fiction, theater, installation art, and media. 
 
Abstract 

Named after the seemingly classic form of Filipino love song that carried an anti-colonial 
undercurrent, Kundiman, a NYC based national nonprofit, has supported writers and readers of Asian 
American and Pacific Islander literature for more than twenty years. Sending verses to each other in 
the mail every year during National Poetry Month had been an established practice of its members. 
Working in solidarity with Asian American-serving and BIPOC-serving literary organizations, in 
2017 Kundiman, a founding member of the newly formed Poetry Coalition--a national alliance of 
nearly 30 organizations, introduced the project Because We Come From Everything: Poetry and 
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Migration to its readers. Kundiman invited its readers to join its members in exploring migration 
through postcards as poetic medium and sharing their postcards on social media, using the hashtags 
#WeComeFromEverything and #PoetryCoalition, before mailing them. Organizers also shared 
images of their own postcards on Kundiman's Facebook and Tumblr pages. Project organizer and 
poet Soham Patel in a message modelled for the participants the potential of postcard poetry to engage 
in anti-racist writing: "My writing to you this month, for example, will be for and to honor Srinivas 
Kuchibhotla, Alok Madasani and family.” Both tech experts from India, in 2017 Kuchibhotla was 
gunned down and Madasani severely injured in Kansas in a racist hate crime by Adam Purinton. Patel 
urged the participants: “A word a day — a sentence a day — anything each day that could fit on a 
postcard”. 

Drawing on Kundiman’s postcard poetry archive, this paper will engage in original case 
studies of Asian American poets whose poetics has remained largely unexplored. The goal is to 
examine how the mail art of Kundiman poets as literary objects has extended reader communities 
through the creative collaboration of poets and publishers to record a cultural history of social justice 
activism. 
 
Résumé 

Kundiman est une organisation nationale à but non lucratif basée à New York qui, depuis plus 
de vingt ans, soutient les écrivains et lecteurs de littérature asiatique américaine et des îles du 
Pacifique ; son nom est emprunté à une forme en apparence classique de chanson d’amour philippine 
véhiculant un courant anticolonialiste. Chaque année pendant le mois de la poésie aux États-Unis, ses 
membres s’envoient des poèmes par courrier. En 2017, Kundiman, membre fondateur de la nouvelle 
Poetry Coalition (alliance regroupant près de 30 organisations au niveau national), a présenté à ses 
lecteurs le projet « Because We Come From Everything : Poetry and Migration », en partenariat avec 
des associations littéraires au service d’Américains d’origine asiatique et multiethniques. Kundiman 
a invité ses lecteur·ice·s à utiliser des cartes postales comme moyen poétique d’explorer la migration 
et à partager ces cartes postales sur les réseaux sociaux avec les hashtags #WeComeFromEverything 
et #PoetryCoalition avant de les expédier par la poste. Les organisateurs ont également partagé des 
images de leurs propres cartes postales sur les pages Facebook et Tumblr de Kundiman. Dans un 
message destiné aux participants, Soham Patel, poète et principal organisateur du projet, montra le 
potentiel de cette poésie sur carte postale comme forme de militantisme antiraciste en écrivant : « Ce 
mois-ci, par exemple, j’écrirai pour rendre hommage à Srinivas Kuchibhotla, Alok Madasani et leur 
famille ». Ces jeunes hommes étaient des experts en technologie d’origine indienne. Kuchibhotla fut 
abattu et Madasani grièvement blessé en 2017 dans le Kansas lors d’un crime raciste commis par 
Adam Purinton. Patel encouragea les participants à envoyer « Un mot par jour, une phrase par jour, 
tout ce qui peut tenir sur une carte postale ». 

En s’appuyant sur des archives de poésie postale réunies par Kundiman, cet article présentera 
des études de cas inédites sur des poètes américains d’origine asiatique dont la poétique est restée 
largement inexplorée. L’objectif sera d’examiner comment l’art postal des poètes de Kundiman, en 
tant qu’objets littéraires, a élargi la communauté des lecteurs grâce à la collaboration créative entre 
poètes et éditeurs afin de consigner l’histoire culturelle du militantisme pour la justice sociale. 
 
 
7. Mihai DUMA, “Pathways of Saying: The Postcard as Poetic Scenography in the Work of 
Gherasim Luca” (« Cheminements du dire : la carte postale comme scénographie poétique dans 
l’œuvre de Gherasim Luca ») 
 
Bio 
Mihai Duma is a doctoral candidate within the École Universitaire de Recherche – FRAPP. He is 
affiliated with the LIS laboratory at Université Paris-Est Créteil and the CELLF at Sorbonne 
University, where he conducts his research under the supervision of Professor Maxime Decout. 
Entitled Gherasim Luca: A Writer Between Commitment and “Langagement”, his dissertation 
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explores an oblique writing of Jewishness in Luca’s work, analysing how the poetic gesture seeks to 
establish a connection with an absent tradition after the Shoah. 
 
Mihai Duma est doctorant au sein de l’École Universitaire de Recherche – FRAPP. Il est rattaché aux 
laboratoires LIS de l’Université Paris-Est Créteil et CELLF de Sorbonne Université, où il conduit sa 
recherche sous la direction de M. Maxime Decout. Intitulée Gherasim Luca : un écrivain entre 
engagement et « langagement », sa thèse interroge une écriture oblique de la judéité dans l’œuvre de 
Gherasim Luca, en analysant la manière dont le geste poétique cherche à renouer un lien avec une 
tradition absente après la Shoah. 
 
Abstract 

This paper examines the chiasmic principle "Speech as a way of seeing / Vision as a way of 
speaking" within Gherasim Luca’s postcards albums. This formula encapsulates a poetics of sensory 
reversal, where language becomes vision and sight functions as a mode of enunciation. By focusing 
on a little-studied subset of Gherasim Luca’s work — albums combining poetry and postcards — this 
study explores how these hybrid objects stage a reciprocal generation of seeing and speaking. Far 
from serving as mere image carriers, the postcards function as sites of inscription where visual and 
verbal regimes confront and transform one another. Drawing on the Derridean logic of the postcard, 
this paper argues that address and circulation, rather than fixed meaning, constitute the core of 
Gherasim Luca’s poetic gesture. This dynamic culminates in what the poet calls an "ontophonie 
photophonique," a radical practice where speech becomes visible and vision itself begins to speak. 
 
Résumé 

Cette étude examine le principe chiasmatique « La parole comme mode de vision / La vision 
comme mode d’énonciation » au sein des albums de cartes postales de Gherasim Luca. Cette formule 
résume une poétique du renversement sensoriel, où le langage devient vision et où la vue fonctionne 
comme un mode d’énonciation. En se concentrant sur un pan méconnu de l’œuvre de Gherasim Luca 
— des albums mêlant poésie et cartes postales — cette recherche explore la manière dont ces objets 
hybrides mettent en scène une génération réciproque du voir et du dire. Loin de n’être que de simples 
supports d’images, les cartes postales fonctionnent comme des lieux d’inscription où les régimes 
visuels et verbaux s’affrontent et se transforment mutuellement. En s’appuyant sur la logique 
derridienne de la carte postale, cet article soutient que l’adresse et la circulation, plutôt que le sens 
figé, constituent le cœur du geste poétique de Gherasim Luca. Cette dynamique culmine dans ce que 
le poète nomme une « ontophonie photophonique », une pratique radicale où la parole devient visible 
et où la vision elle-même se met à parler. 
 
 
8. Jo GILL, “‘We forget where we actually are’: Carl Sandburg’s Stereographs” (« ‘On en 
oublie où on est’ : les stéréographes de Carl Sandburg ») 
 
Bio 
Jo Gill is the Vice-Principal and Head of the College of Arts & Humanities at the University of Glasgow, 
having previously served as Professor and Pro-Vice-Chancellor in the College of Humanities at the University 
of Exeter. She has also taught at Vassar College, NY. At Glasgow, Professor Gill oversees the work of four 
academic Schools and 23 different subject areas from Archaeology to Theology & Religion via Classics, 
English, History, Film & TV Studies, Modern Languages, Philosophy and many more. Jo's own research 
interests include poetry, American literature and the visual arts; her most recent book, which was supported by 
a Leverhulme Trust Fellowship, is Modern American Poetry and the Architectural Imagination (OUP 2023). 
Jo was educated at a comprehensive school near Manchester and then studied at the Universities of Leicester, 
York and Gloucestershire. She worked in newspapers, publishing (Faber & Faber, and Cassell & Co.) and the 
charity sector prior to taking up an academic career. Jo sits on the Board of South Lanarkshire College and is 
Co-Chair of the Scottish Book Trust. 
 



 

 - 11 - 

Abstract 
This paper takes as its focus one of the precursors to the modern age’s picture postcards: the 

stereograph. The stereograph was an early form of photographic depiction of places, scenes or people, 
comprising two images mounted side-by-side (typically on a 3.5 inch x 7 inch-sized card) which, 
when viewed through the lens of a stereoscope, produced a vivid 3D image. In its heyday (the 1880s 
to the 1940s), the stereoscope performed some of the functions of later photographic postcards: 
serving as a memento of travel; introducing home-bound viewers to sights they wouldn’t otherwise 
have had chance to see; educating the public about the geographies and customs of elsewhere, and 
opening up to the masses the opportunity to collect and appreciate pocket-size examples of visual 
culture.  

My interest in the context of this symposium is in the way in which the early emergence – and 
subsequently overlooked influence – of the stereograph helped to shape poetic sensibility from the 
early decades of the twentieth century onwards. I start with the work of Chicago poet, Carl Sandburg. 
Sandburg spent several years in around 1906 as a traveling stereograph salesman for one of the 
industry leaders, Underwood & Underwood. He toured the country hawking images of American 
landscapes, new architectural wonders, and scenes from around the world, and later described the 
stereograph as “a stored-away experience for brooding and contemplation” (“The Stereograph,” 
Sandburg Papers, U Chicago, Illinois [Folder 198-3]). I discuss this early experience and trace the 
way in which these gnomic visual images – in their specific and distinctive dynamism and striking 
modernity (i.e. their vivid, almost animated, 3D qualities) – inform Sandburg’s own poetry.  

I then move on to trace the presence of the stereograph and of stereographic thinking in later 
poetry (see, for example, Elizabeth Bishop’s 1935, “Three Poems” [EAP 18-19]). I suggest that the 
figure of the stereograph offered to poets of the period a suggestive metaphor for exploring their own 
practices of visualization, representation and engagement.  
  
Résumé  

Cette communication se penchera sur l’un des précurseurs des cartes postales illustrées de 
l’ère moderne : le stéréogramme. Le stéréogramme était une forme primitive de représentation 
photographique de lieux, de scènes ou de personnes, composée de deux images montées côte à côte 
(généralement sur une carte de 3,5 pouces x 7 pouces) qui, lorsqu’elles étaient regardées à travers la 
lentille d’un stéréoscope, produisaient une image 3D saisissante. À son apogée (des années 1880 aux 
années 1940), le stéréoscope remplissait certaines des fonctions des cartes postales photographiques 
ultérieures : il servait de souvenir de voyage, présentait aux spectateurs confinés chez eux des sites 
qu’ils n’auraient pas eu l’occasion de voir autrement, instruisait le public sur la géographie et les 
coutumes d’autres régions et offrait à tous la possibilité de collectionner et d’apprécier des exemples 
de culture visuelle dans un format de poche.  

Dans le cadre de ce colloque, je m’intéresserai à la manière dont l’émergence précoce de la 
stéréographie—et son influence vite oubliée—a contribué à façonner la sensibilité poétique à partir 
des premières décennies du XXe siècle. Je prendrai d’abord pour exemple l’œuvre de Carl Sandburg, 
poète de Chicago. Vers 1906, Sandburg commença à travailler comme vendeur ambulant de 
stéréogrammes pour l’une des principales entreprises du secteur, Underwood & Underwood. Il 
parcourut le pays en vendant des images de paysages américains, d’exploits architecturaux et de 
scènes du monde entier, et décrivit plus tard la stéréographie comme « une expérience propice à la 
réflexion et à la contemplation » (« The Stereograph », Sandburg Papers, U Chicago, Illinois [198-
3]). J’évoquerai cette expérience de jeunesse avant de montrer comment ces images énigmatiques 
influencèrent la poésie de Sandburg, avec leur dynamisme caractéristique et leur modernité frappante 
(notamment grâce à la qualité de ces images en 3D, presque animées). Je terminerai par une analyse 
de la présence de la stéréographie et de la pensée stéréographique dans des œuvres poétiques plus 
tardives (notamment dans « Three Poems » d’Elizabeth Bishop, 1935 [EAP 18-19]) avant de conclure 
que la stéréographie offrait aux poètes de l’époque une métaphore riche pour explorer leurs propres 
pratiques de visualisation, de représentation et d’engagement.  
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9. Anne GOURIO, « Cartes augmentées, papiers collés : les montages du quotidien dans la 
correspondance de Michel Butor et Georges Perros » (“Augmented cards, glued papers: everyday 
collages in the correspondence between Michel Butor and Georges Perros”) 
 
Bio 
Anne Gourio est maîtresse de conférences en littérature du XXe siècle à l’université de Caen-
Normandie. Spécialiste de poésie moderne et contemporaine, elle consacre ses recherches à 
l’imaginaire des éléments et en particulier de la pierre en poésie (Chants de pierres, ELLUG, 2005 ; 
Écrit sur l’écorce, la pierre la neige. Les supports matériels du poème, Elseneur n°36, Presses 
Universitaires de Caen, 2021), aux relations entre langage poétique et monde sensible (La Poésie au 
défaut des langues, Elseneur n°27, 2013) et à la fascination du contemporain pour l’immémorial (Sur 
la paroi nocturne : l’art pariétal dans les littératures des XXe et XXIe siècles, codir. avec Marie 
Hartmann, Elseneur n°33, 2019). Elle travaille également en partenariat avec l’IMEC, où elle a 
coorganisé en 2015 le premier colloque consacré aux archives de Lorand Gaspar (Lorand Gaspar, 
archives et genèse de l’œuvre (codir. avec Danièle Leclair, Garnier 2017). Elle est habilitée à diriger 
des recherches, avec un essai inédit intitulé Poétiques des lignes vives de 1950 à nos jours. 
 
Résumé 

Le fonds Georges Perros de l’IMEC contient une réserve prolifique de cartes postales1 
adressées par Michel Butor, l’ami intime et le complice en littérature. Entre 1956 et 1978, les deux 
écrivains ont échangé une correspondance très régulière, qui entremêle les notations quotidiennes, les 
événements familiaux et l’intense activité littéraire. Or si les lettres de Georges Perros à Michel Butor 
ont été publiées, l’autre partie de la correspondance ne l’a pas été. Quasi exclusivement faite de cartes 
postales, elle laisse apparaître, à partir de 1969, une pratique du collage et du montage qui, allant 
croissant et se complexifiant au fil des années, forme l’une des marques distinctives de toute la 
correspondance de Butor. La banalité de la carte postale s’y élève en objet d’art, un objet qui assume 
ouvertement son caractère artisanal et son ancrage dans le quotidien. De façon singulière, le texte de 
la carte, qui ne vise quant à lui aucune élaboration littéraire, ne mentionne jamais l’élaboration 
plastique qui l’accompagne. La carte est laissée à son seul pouvoir de suggestion. 

C’est sur la relation entre recto et verso de ces cartes postales « augmentées », que nous 
souhaitons centrer cette communication, en la mettant en relation avec la pratique des « papiers 
collés » de leur destinataire Georges Perros. Cette esthétique de la note, qui traverse une grande part 
de l’œuvre littéraire de Georges Perros, accroche des segments insignifiants du quotidien, faisant ainsi 
œuvre de tout. Elle trouve en cela son parfait corollaire dans ces cartes postales hybrides, qui 
explorent la double face de la vie. 
 
Abstract 

The Georges Perros collection at IMEC contains a prolific collection of postcards sent by 
Michel Butor, his close friend and literary collaborator. Between 1956 and 1978, the two writers 
exchanged regular correspondence, which intertwines daily notes, family events, and intense literary 
activity. However, while Georges Perros' letters to Michel Butor have been published, the other part 
of the correspondence has not. Consisting almost exclusively of postcards, from 1969 onwards it 
reveals a practice of collage and montage which, growing and becoming more complex over the years, 
forms one of the distinctive features of all of Butor's correspondence. The banality of the postcard is 
elevated to an object of art, an object that openly embraces its artisanal nature and its roots in everyday 
life. Curiously, the text on the card, which is not intended to be literary, never mentions the visual 
design that accompanies it. The card is left to its own suggestive power. 

This paper focuses on the relationship between the front and back of these “augmented” 
postcards, linking it to the “collage” practice of their recipient, Georges Perros. This aesthetic of the 
note, which runs through much of Georges Perros' literary work, captures insignificant segments of 
                                                   
1 Environ 500 cartes. Sur les cartes postales de Butor, nous renvoyons à l’ouvrage de Pauline Basso et Adèle Godefroy, 
Les cartes postales de Michel Butor, édition du Canoë, 2024. 
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everyday life, thus making everything into art. It finds its perfect corollary in these hybrid postcards, 
which explore the two sides of life.  
 
 
10. Nina GRANGER, “‘That Little Something’: Charles Simic’s Postcards and Miniature 
Writing” (« ‘That Little Something’ : Les cartes postales de Charles Simic et l’écriture miniature ») 
 
Bio 
Nina Granger is a PhD student in American literature at Sorbonne Université, Paris, working under 
the supervision of Juliette Utard. Her dissertation, The “Dime-Store Alchemy” of Charles Simic’s 
Poetry: Toward a Material Reading of the Work, expands the research she began in her Master’s 
thesis, also devoted to Simic, which examined his late works through the lenses of everyday objects, 
impersonality, and assemblage. Her research in the field of twentieth and twenty-first-century 
American poetry focuses on the notions of infraliterarity and material poetics. 
 
Nina Granger est agrégée d’anglais, ancienne élève de l’École Normale Supérieure de Paris-Saclay 
et actuellement doctorante en littérature américaine à Sorbonne Université. Sa thèse, réalisée sous 
la direction de Juliette Utard est intitulée « Alchimie du bric-à-brac dans la poésie de Charles Simic : 
pour une lecture matérielle de l’œuvre ». Cette dernière prolonge la recherche entamée dans son 
mémoire de M2 lui aussi consacré à Charles Simic et qui examinait ses œuvres tardives à travers le 
prisme des objets quotidiens, de l’impersonnalité et de l’assemblage. Sa recherche dans le champ de 
la poésie américaine des XXe et XXIe siècles se concentre sur les notions d’infralittérarité et de 
matérialité. 
 
Abstract 

In a 2011 article entitled “The Long Lost Art of Postcard Writing,” Serbian-American poet 
Charles Simic (1938–2023) reflects on the peripheral literary status of postcards, noting that “there 
never has been, and there never could be, an anthology of the best of postcard writing, because when 
people collect postcards, it’s usually for reasons other than their  literary qualities.” Yet he 
immediately hints at the aesthetic potential of this seemingly minor form: “if there was such a book, 
[…] it would contain hundreds of anonymous masterpieces of this minimalist art, since unlike letters, 
postcards require a verbal concision that can rise to a high level of eloquence.” Simic’s lasting interest 
in postcards echoes his broader fascination with miniature writing, as, like A.R. Ammons, Simic is a 
poet for whom “the tiny invites attention.”  

Although widely celebrated in the United States, Simic’s poetry has remained comparatively 
under-read in France, where his work has attracted little to no critical attention. Exiled from Serbia 
as a child in the aftermath of the Second World War, Simic often turns to the small fragments and 
discarded materials of his childhood to articulate poetic precariousness.  

Both in form and content, this fascination for the small and the mundane strongly resonates 
with postcard-writing. Some of Simic’s characteristically short poems can ultimately be read like 
postcards themselves: formally constrained and sometimes addressed. Moreover, in Dime-Store 
Alchemy, his essay collection devoted to American artist Joseph Cornell, ekphrastic poems dedicated 
to Cornell’s boxes allow Simic to blur the boundaries between image and text in the same manner as 
postcards.  

This paper therefore argues that postcard writing is a creative matrix for Simic’s miniature 
poetics. More specifically, it will show how the postcard’s formal brevity, its hybrid status between 
image and text, and its ephemeral materiality structure Simic’s approach to poetic composition. It 
will draw on Simic’s collections Dime-Store Alchemy (1992) and That Little Something (2009), as 
well as a selection of unpublished postcards from the largely unexploited University of New 
Hampshire archive. The influence of postcard writing over Simic’s poetics underlines the capacity of 
this format to reshape poetic writing through constraint, attention, and ephemerality.  
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Résumé 
Dans un article datant de 2011 intitulé “The Long Lost Art of Postcard Writing”, le poète 

serbo-américain Charles Simic (1938-2023) s’interroge sur le statut littéraire marginal de la carte 
postale et remarque [qu’] « il n’y a jamais eu, et il ne pourrait jamais y avoir, d’anthologie des 
meilleures cartes postales, car lorsque l’on collectionne des cartes postales, on le fait plutôt pour 
d’autres raisons que leurs qualités littéraires ». Néanmoins, Simic relève immédiatement le potentiel 
esthétique de cette forme à première vue mineure et affirme : « si un tel ouvrage existait, […] il 
contiendrait des centaines de chefs d’œuvres anonymes issus de cet art minimaliste, puisqu’à la 
différence de la lettre, la carte postale requiert une concision verbale qui peut se hisser à un haut 
niveau d’éloquence ». L’intérêt durable de Simic pour la carte postale reflète sa fascination plus large 
pour l’écriture miniature, puisqu’il est un poète pour qui, pour reprendre l’expression de 
A.R. Ammons, « le minuscule invite à l’attention ». 

Bien que largement reconnue aux Etats-Unis, la poésie de Simic demeure sous-étudiée en 
France, où son travail n’a attiré que peu, voire pas d’intérêt critique. Exilé depuis la Serbie encore 
enfant dans les années suivant la Seconde Guerre Mondiale, Simic se tourne bien souvent vers les 
petits fragments et les matériaux abandonnés de son enfance pour exprimer une précarité poétique. 

Cette fascination, à la fois pour la forme miniature mais aussi pour les petits objets de peu de 
valeur, entre en résonance avec l’écriture de carte postale. Ainsi, certains des poèmes de Simic, qui 
se distinguent par leur brièveté et leur usage de l’adresse, peuvent être eux-mêmes lus comme des 
cartes postales. De plus, dans Dime Store Alchemy, son recueil-essai hybride dédié à l’artiste 
surréaliste américain Joseph Cornell, des poèmes ekphrastiques accompagnant les boîtes de Cornell 
permettent à Simic de brouiller la frontière entre texte et image d’une manière comparable aux cartes 
postales. 

Cette communication visera à étudier l’écriture de carte postale comme matricielle dans la 
poétique de la miniature développée par Simic. Plus précisément, nous montrerons que la brièveté 
formelle de la carte postale, son statut hybride entre texte et image ainsi que son éphémérité matérielle 
structurent l’approche qu’a Simic de la composition poétique. Nous nous appuierons sur deux de ses 
recueils : Dime-Store Alchemy (1992) et That Little Something (2009) ainsi que sur une sélection de 
cartes postales inédites issues des archives du poète à l’Université du New-Hampshire, encore très 
inexploitées. L’influence de l’écriture de carte postale sur la poétique de Charles Simic révèle la 
capacité de ce format à transformer l’écriture poétique par la contrainte, l’attention et l’éphémérité. 
 
 
11. Arlo HASKELL, “The Poet as Traveler, or Just Another Tourist? Wallace Stevens, 
Elizabeth Bishop, James Merrill, and the Picture Postcards of Key West” (« Le poète voyageur, 
un touriste ordinaire? Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, James Merrill et l’image carte postale de 
Key West ») 
 
Bio 
Arlo Haskell is executive director of Key West Literary Seminar and led its restoration of Elizabeth 
Bishop’s former home at 624 White Street. As publisher of Sand Paper Press, he edited works 
including Harry Mathews’ The New Tourism and Collected Poems. He is also cofounder of Safer 
Cleaner Ships, whose advocacy efforts reduced environmentally damaging cruise ship operations in 
the Florida Keys. 
 
Abstract 

More than a million tourists came to Key West, Florida, last year, attracted by over $65 million 
in tax-funded advertising and spending over $3 billion during their stays. But it wasn’t always this 
way. When Wallace Stevens arrived in the early 1920s, Key West was in steep economic decline and 
tourism was a novel concept. “The town is too poor for gardens,” he wrote. “It is, in reality, a place 
without rich people.” By the time Elizabeth Bishop arrived in 1936, the town had gone bankrupt, been 
bailed out by the United States federal government, and had, as a last resort, begun its new life as a 
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tourist destination with a makeover from the U.S. Works Progress Administration. Not only were 
there gardens now, but, Bishop wrote, “for some reason, all the trees in the Key West front yards are 
labeled, just like in a museum.” When James Merrill arrived a half-century later, the makeover was 
complete, and he lamented the “vast shallowness” of “this tropic rendezvous / where tourist, outcast, 
and in-groupie gather.” 

This paper will explore connections between the writings of Stevens, Bishop, and Merrill and 
some popular Key West picture-postcards of their eras. These colorful images of local places 
reinvented as tourist sites were born as propaganda in the service of a new tourist economy; they 
remain today as pictorial evidence of Key West’s transformation; and they give visual, commercial, 
and cultural context to these poets’ works. Did Bishop, Stevens, and Merrill see the Florida that 
Florida’s tourism boosters wanted them to see? Or did they see right through it to “the real”? 
 
 
Résumé 

Plus d’un million de touristes se sont rendus à Key West en Floride l’année dernière, attirés 
par plus de 65 millions de dollars de publicité financée par les contribuables ; ils ont dépensé plus de 
3 milliards de dollars pendant leur séjour. Mais cela n’a pas toujours été le cas. Lorsque Wallace 
Stevens est arrivé au début des années 1920, Key West connaissait un déclin économique rapide et le 
tourisme était un concept tout nouveau. « La ville est trop pauvre pour avoir des jardins », écrivait-il. 
« C’est, en réalité, un endroit dépourvu de gens riches ». À l’arrivée d’Elizabeth Bishop en 1936, la 
ville avait fait faillite, puis avait été renflouée par le gouvernement fédéral américain avant d’entamer, 
en dernier recours, une nouvelle vie en tant que destination touristique grâce à une cure de 
rajeunissement orchestrée par la Works Progress Administration. Non seulement il y avait désormais 
des jardins mais, comme l’écrivait Bishop, « pour une raison quelconque, tous les arbres dans les 
jardins des propriétés de Key West sont étiquetés, comme dans un musée ». Les cartes postales de 
l’époque sont des témoins fascinants. Ces images colorées de lieux réinventés en sites touristiques 
devinrent un outil de propagande au service d’une nouvelle économie touristique. Elles subsistent 
aujourd’hui comme autant de témoignages visuels de la transformation de Key West et peuvent 
fournir un contexte visuel, commercial et culturel aux nombreux poètes et écrivains qui ont été 
influencés par Key West. Stevens et Bishop (ainsi que James Merrill, venu un demi-siècle plus tard) 
ont-ils vu la Floride que les promoteurs touristiques de la Floride voulaient leur montrer ? Ou ces 
poètes ont-ils su voir au-delà de cette façade pour percevoir le « réel » ? Telles sont les questions que 
nous explorerons lors de cette communication. 
 
 
12. Michael HINDS, Dublin City University, “‘There is here a real ruin’: Poundian Postcardism 
on the Troubadour Path” (« ‘There is here a real ruin’: le ‘cartepostalisme’ poundien sur la route 
des troubadours ») 
 
Bio 
Michael Hinds is from Omagh, Northern Ireland. He is currently Head of the School of English, 
Dublin City University, where he teaches American Literature and poetry.  He co-edited Rebound: 
The American Poetry Book (Brill) with Stephen Matterson, and his book, Johnny Cash International: 
How and Why the World Loves the Man in Black, co-authored with Jonathan Silverman, was 
published by U of Iowa Press in 2020, and won the 2023 Peggy O’Brien Book Prize for Publications 
in American Studies. He is currently co-editing a book of essays for Bloomsbury on the Indian Poet 
Arvind Krishna Mehrotra. 
 
Abstract 

When New Directions published Richard Sieburth’s 1992 edition of the previously 
unpublished A Walking Tour in Southern France by Ezra Pound, they were effectively recovering 
materials that Pound had declared that he could not “cohere”. In 1958, he had discovered notebooks 
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in his own archive that he had filled with notes as he made his walking tours of Troubadour-related 
sites in 1912, but gave up on assembling them into the book he had once envisioned.  

One of the problems that the archival materials had presented was their disparate character. 
To coordinate these materials, Sieburth undertook to perform the same hikes as Pound did, to perform 
a kind of “[pedestrian scholarship” that would connect text, poet and place. The decision was also 
made to use materials from another walking tour that Pound undertook in the region in 1919, 
accompanied this time by his wife Dorothy and, for a portion of the trip, T.S. Eliot. Sieburth 
incorporated a series of postcards from sites that the Pounds had visited in the Dordogne and 
elsewhere, provided to him by the poet’s son Omar. There is no reference made to anything that might 
be written on the cards, which present images of villages, towns and landmarks from the kind of 
framed and distanced perspective that you might typically expect. It might be argued that these images 
indicate what once was Pound’s apparent ambition, which was to produce a form of guidebook that 
would combine his poetic interests with commercial possibility. 

Yet what might appear to be a generic perspective also contains the possibility of its 
disruption. If the postcards complement Pound’s representations of place, they also provide a context 
for further illumination. The monochromatic postcards present shapes and structures upon which 
Pound dramatically introduces flashes of colour, and the correspondences that they might generate 
with other significant places, a method of connectivity that would become intrinsic to work of The 
Cantos.  
 
Résumé  

Lorsqu’est paru chez New Directions, en 1992, l’ouvrage inédit d’Ezra Pound, A Walking 
Tour in Southern France, sous la direction de Richard Sieburth, ce sont en fait des documents que 
Pound avait déclaré ne pas pouvoir « rassembler ». En 1958, il avait découvert dans ses propres 
archives des carnets qu’il avait remplis de notes en 1912 lors de randonnées sur les sites liés aux 
troubadours, mais il avait renoncé à les rassembler dans le livre qu’il avait d’abord envisagé. 

L’un des problèmes que posent ces archives est bien leur caractère disparate. Afin de donner 
une cohérence à ces documents, Sieburth entreprit de refaire le même parcours que Pound, menant 
ainsi une sorte de « recherche pédestre » visant à relier le texte, le poète et les lieux. Il décida 
également d’utiliser des documents provenant d’une autre randonnée que Pound avait effectuée dans 
la région en 1919, accompagné cette fois-ci de sa femme Dorothy et, pour une partie du voyage, de 
T.S. Eliot. Sieburth intégra à l’ouvrage une série de cartes postales montrant des sites visités par le 
couple Pound en Dordogne et ailleurs, cartes qui lui avaient été confiées par le fils du poète, Omar. 
Nulle part il n’est fait mention de ce qui avait pu être écrit sur ces cartes, qui représentent divers 
villages, villes et monuments et reproduisent des cadrages et perspectives attendus dans ce type de 
format. On pourrait ainsi dire de ces images qu’elles suggèrent une ambition abandonnée de Pound, 
celle de créer une sorte de guide combinant intérêts poétiques et opportunité commerciale. 

Pourtant, ce qui pourrait incarner une simple perspective générique contient également en 
germe la possibilité de sa perturbation. Si les cartes postales complètent la description des lieux que 
donne Pound, elles éclairent également leur contexte. Dans les formes et structures représentées par 
les cartes postales monochromes, Pound introduit des touches de couleur spectaculaires ainsi que des 
liens potentiels avec d’autres lieux importants, selon une méthode fondée sur la connectivité qui 
deviendra centrale dans les Cantos. 
 
 
13. Elisabeth JOYCE, “‘An incredibly dense thicket of relations’: Ted Berrigan’s A Certain 
Slant of Sunlight” (« ‘Un enchevêtrement incroyablement dense de relations’ : A Certain Slant of 
Sunlight de Ted Berrigan ») 
 
Bio 
I am a professor at Pennsylvania Western University in the United States. I have previously worked 
on poetry and the visual arts, culminating in a book on Marianne Moore's poetry and the visual arts, 
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poetry and space, concluding with a book on Susan Howe's poetry, and poetry and Phenomenology, 
focusing on John Ashbery's poetry. I am currently working on poetry and the senses, particularly as 
evident in the poetry of the southwest United States. 
 
Abstract 

When Ted Berrigan was quite ill in the years right before his death in 1983, he wrote the 
poems that his wife Alice Notley collected into his posthumous volume, A Certain Slant of Sunlight. 
The poems passed through three phases in this process: Berrigan wrote them down in his notebooks, 
he used their text for postcards (see Figures 1 and 2), and the text from the postcards appears as poems 
in this last poetry collection. In these three phases of existence, the poems engage and then retreat 
from relational maintenance.  

The quotation in the title is from Rebecca Kosick’s Material Poetics in Hemispheric America: 
Words and Objects 1950-2010 (12) in which she argues that the concrete poets of her focus are 
continuously pulling in and calling on textual and visual snippets from elsewhere. In crafting his 
postcards, Berrigan would enlist other poets and authors, such as George Schneeman, Bernadette 
Mayer and Notley to add images and text to them (Kosick Dispatches 110-112). Emily Warn talks 
about Berrigan’s intentional use of these postcards as essential components of forging, renewing, 
revitalizing, and sorting relationships. She says that “He [Berrigan] used them to speak bluntly, to 
settle disputes, to pay homage to literary forebears….” That is, in spite of the fact that these postcards 
were not intended by him to send to specific individuals, he did have clear audiences in mind. In 
addition, while the postcards present forms of poetry, as these examples show, it is a poetry that is 
leading forward in this creation of a newly conceived visual/textual form and backward in speaking 
to poetic ancestors, most clearly seen in the title of the book that came out of this effort, an homage 
to Emily Dickinson’s “particular slant of light.”  

In this paper I propose, therefore, to argue that it is essential to consider the intermediary phase 
of the poetry in Berrigan’s final poetry collection in order to understand the impact of the flattening 
of relations in the final text only form. 
 
Résumé 

Alors que Ted Berrigan était gravement malade dans les années précédant sa mort en 1983, il 
écrivit les poèmes que sa femme, Alice Notley, rassembla dans son recueil posthume, A Certain Slant 
of Sunlight. Ces poèmes traversèrent trois phases : Berrigan les consigna dans ses carnets, il utilisa 
leur texte pour des cartes postales (voir figures 1 et 2), et le texte de ces cartes postales apparaît sous 
forme de poèmes dans ce dernier recueil. Dans ces trois phases d'existence, les poèmes s’engagent 
dans un processus de maintien des relations, puis s’en détachent. La citation du titre est tirée de 
Material Poetics in Hemispheric America: Words and Objects 1950-2010 (12) de Rebecca Kosick, 
où elle soutient que les poètes concrets qu’elle étudie puisent et font constamment appel à des 
fragments textuels et visuels venus d’ailleurs. Pour la création de ses cartes postales, Berrigan 
recourait à d’autres poètes et écrivains, tels que George Schneeman, Bernadette Mayer et Notley, afin 
d’y ajouter images et textes (Kosick, Dispatches 110-112). Emily Warn évoque l'utilisation 
intentionnelle que Berrigan faisait de ces cartes postales comme éléments essentiels pour tisser, 
renouveler, revitaliser et structurer ses relations. Elle explique : « Il [Berrigan] les utilisait pour parler 
franchement, pour régler les différends, pour rendre hommage à ses prédécesseurs littéraires… » 
Autrement dit, même si ces cartes postales n’étaient pas destinées à des personnes en particulier, il 
avait bien un public précis en tête. De plus, si les cartes postales présentent des formes poétiques, 
comme le montrent ces exemples, il s’agit d’une poésie qui, tout en créant une forme visuelle et 
textuelle inédite, se projette vers l’avenir tout en s’inspirant d’ancêtres poétiques, comme en témoigne 
clairement le titre de l’ouvrage issu de ce travail, un hommage à la « lumière particulière » d’Emily 
Dickinson. Dans cet article, je propose donc de soutenir qu’il est essentiel de considérer la phase 
intermédiaire de la poésie dans le dernier recueil de Berrigan afin de comprendre l’impact de 
l’aplatissement des relations dans la forme finale, réduite au seul texte. 
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Figure 1. [Night Fishing on St. Mark's Place]. 

 

 
Figure 2. Can It! 

 
Works Cited 
Kosick, Rebecca. Dispatches from the Avant-Garage. Wayne State University Press, 2025. 
Kosick, Rebecca. Material Poetics in Hemispheric America: Words and Objects 1950-2010. Edinburgh University Press, 2020. 
Warn, E. “Who Did This?” Poetry Foundation. 2011. https://www.poetryfoundation.org/articles/69738/who-did-this 
 
 
14. Michael KINDELLAN, “After words: The Postcards of Olson-Creeley Correspondence” 
(« Post-scriptum : les cartes postales dans la correspondance entre Charles Olson et Robert Creely ») 
 
Bio 
Michael Kindellan is a lecturer in modern literature at the University of Sheffield. He has co-edited 
and contributed to Utterly Vulnerability: Essays on the Poetry of John Wieners (PULM 2025), written 
The Late Cantos of Ezra Pound: Composition, Revision, Publication (Bloomsbury 2017), and 
published various other things. He is working on the Olson-Creeley letters, and co-editing a Routledge 
companion to Ezra Pound. 
 
Abstract 

For the last several years, I have been co-editing the letters between Charles Olson and Robert 
Creeley—two poets who remain amongst the most important theoreticians and practitioners of 
innovative poetics of the 20th century. Their correspondence is, quite frankly, extensive: ten 
volumes (covering just 1950-1952) are already in print, totalling close to one million words 
(these were edited between 1980 and 1996 by other scholars, who for various reasons left that work 
incomplete); another 500,000 words remain unpublished. 

To coordinate this epic conversation, Olson and Creeley did not use postcards with 
regularity—in fact, hardly at all. With that in mind, I don’t actually intend to challenge or realise as 
counterfactual a claim made in the conference call’s opening gambit, namely that postcards are, as 
some deem, “a negligible subcategory of epistolary writing”. In the Olson-Creeley 
correspondence, postcards were “marginal”, and do “go unnoticed (or unregistered) in the 
archive”. They are, as Monica Cure claims, “supplementary”. 
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Rather, my intention is to present, read, and interpret the few postcards they did exchange 
amongst so much loquacious use of foolscap in two separate but related ways: first as maligned, 
humble, but nevertheless legible indicators of their otherwise gargantuan poetics (namely 
“Projective verse”). In their shared commitment to a “non-poetic” stance, one that embraced 
contingency, fragmentation, colloquialism, happenstance, and ordinary experience, postcards 
might serve as illuminating, interpretable details. Moreover: most of the “postcards” they wrote 
were on plain paper, some even just repurposed index cards. So for me, the challenge is to kick 
against the hermeneutical pricks of thick description. 

Second, this being Paris, and a conference whose ethos feels concertedly experimental, I want 
to try to work within an Oulipo-style restriction—namely the postcards themselves—and see what 
account I can provide, and what interest it might be possible to generate, from such rarefied traces 
of communication, subject, theme, purpose, and content. I can’t promise that I won’t stray into 
realms of contextualisation and framing, but I do intend to work with what material the postcards 
divulge (or not). I might inadvertently corroborate the prevailing conception your conference 
means to challenge, but I’ll try not to. At the very least, the acceptance of constraints feels a 
poetic form of scholarship. 
 
Résumé 

Depuis plusieurs années, je coédite la correspondance entre Charles Olson et Robert Creeley 
— deux poètes qui comptent parmi les plus importants théoriciens et praticiens des poétiques 
innovantes du XXe siècle. Leur échange est, à vrai dire, considérable : dix volumes (couvrant 
seulement les années 1950-1952) sont déjà parus, totalisant près d’un million de mots (ils ont été 
édités entre 1980 et 1996 par d’autres chercheurs, qui, pour diverses raisons, ont laissé ce travail 
inachevé) ; 500 000 mots supplémentaires restent inédits. 

Pour coordonner cette conversation épique, Olson et Creeley n’utilisaient pas de cartes 
postales régulièrement — en fait, presque jamais. Cela dit, je n’entends ni réellement contester ni 
proposer comme contre-factuelle l’affirmation avancée dans l’introduction de l’appel à 
communications, selon laquelle les cartes postales constitueraient, pour certains, « une sous-catégorie 
négligeable de l’écriture épistolaire ». Dans la correspondance Olson-Creeley, les cartes postales 
étaient « marginales » et « passent [en effet] inaperçues (ou ne sont pas enregistrées) dans les 
archives ». Elles sont, comme l’affirme Monica Cure, « complémentaires ». 

Mon intention est plutôt de présenter, lire et interpréter les quelques cartes postales qu’ils ont 
effectivement échangées au milieu de cette abondante utilisation de papier grand format, selon deux 
perspectives distinctes mais liées. D’abord, comme des indices modestes, parfois dépréciés, mais 
néanmoins lisibles, de leur poétique autrement gigantesque (à savoir le « vers projectif »). Dans leur 
engagement commun en faveur d’une posture « non poétique », qui embrassait la contingence, la 
fragmentation, le langage familier, le hasard et l’expérience ordinaire, les cartes postales peuvent 
servir de détails éclairants et interprétables. De plus, la plupart des « cartes postales » qu’ils écrivaient 
l’étaient sur du papier ordinaire, certaines n’étant que des fiches cartonnées réutilisées. Le défi 
consiste donc, pour moi, à résister aux excès herméneutiques de la description dense. 

Ensuite, puisque nous sommes à Paris et dans le cadre d’un colloque dont l’ethos se veut, d’un 
commun accord, expérimental, je souhaite tenter de travailler sous une contrainte de type oulipien — 
à savoir les cartes postales elles-mêmes — afin de voir quel type d’analyse je peux proposer, ainsi 
que l’intérêt qu’il est possible de susciter à partir de traces de communication aussi rares, en termes 
de sujet, de thème, de finalité et de contenu. Je ne peux garantir absolument que je ne m’écarterai pas 
vers des considérations de contextualisation et de cadrage, mais j’entends m’en tenir autant que 
possible à ce que les cartes postales révèlent (ou ne révèlent pas). Il est possible que je confirme 
malgré moi l’idée dominante que ce colloque cherche précisément à remettre en question, mais je 
tâcherai de l’éviter. A minima, l’acceptation de contraintes apparaît comme une forme poétique de 
recherche universitaire. 
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15. Abigail LANG, “‘what’s going on’. Tom Raworth’s postcard-sized magazine Infolio (1986-
1991)” (« ‘Ce qui se passe’ : Infolio (1986-1991), le magazine au format carte postale de Tom 
Raworth ») 
 
Bio 
Abigail Lang est professeure de littérature nord-américaine à Université Paris Cité et membre de 
l’UMR 8264 ECHELLES. Elle est l’autrice de La Conversation transatlantique. Les échanges 
franco-américains en poésie depuis 1968 (2021) et a dirigé plusieurs volumes collectifs, dont 
Archives sonores de la poésie (2019) et Liliane Giraudon. Fragments polyphoniques (2025). 
Traductrice d’une vingtaine d’ouvrages de poésie anglophone en français (Louis Zukofsky, Lorine 
Niedecker, David Antin, Charles Bernstein, Tracie Morris, J. H. Prynne, Caroline Bergvall…), elle 
anime avec Vincent Broqua et Olivier Brossard le collectif Double Change, qui organise des lectures 
de poésie bilingues depuis 2000, et le programme de recherche Poets & Critics. Avec Michel Murat 
et Céline Pardo, elle a mis en œuvre le site Archives sonores de poésie, qui vise à inventorier, archiver, 
diffuser et valoriser les fonds sonores et audiovisuels de poésie en langue française. Avec Thalia 
Field, elle a composé un essai-performance autour de Gertrude Stein (A Prank of Georges, 2010) et 
un roman d’espionnage sur la traduction (Leave to Remain. Legends of Janus, 2019). 
 
Abigail Lang is Professor of North American literature at Université Paris Cité and a member of 
ECHELLES (UMR 8264). Her research interests include modern and contemporary North American 
poetry, contemporary French poetry, the history of forms, translation studies, and sound studies. She 
is the author of La Conversation transatlantique (Les presses du réel, 2021), an account of the 
exchanges between French and US poets after 1968, and the co-editor of seven scholarly volumes 
including Archives sonores de la poésie (Les presses du réel, 2019) and Modernist Legacies. Trends 
and Faultlines in British Poetry (Palgrave, 2015). With Vincent Broqua and Olivier Brossard, she 
curates the long-running  Double Change bilingual poetry series and the Poets & Critics research 
network. With Michel Murat and Céline Pardo, she led the Archives sonores de poésie funded project 
(2017-2022) which promoted scholarly attention to poetry in performance and delivered an online 
archive of poetry recordings in French. A translator of some twenty volumes of English-language 
poetry into French, she is the author of two books with Thalia Field: A Prank of Georges (Essay Press, 
2010) and Leave to Remain. Legends of Janus (Dalkey Archive, 2020). 
 
Abstract 

“[M]agazines should either have a sense, a good sense, of what’s going on, and bring various 
people together, or they should be much more local”, cautioned Raworth in a 1972 interview. What 
was going on for British and later Irish poet Tom Raworth in the mid-80s was a series of encounters 
and collaborations with continental poets (French, Italian, Swiss). In the 1960s his early poetry had 
primarily been written in response to US poets featured in the Don Allen anthology; Iain Sinclair calls 
him “the only English poet the Americans read”.) 

In response to Swiss-Italian painter and poet Franco Beltrametti’s Mini (“the smallest 
magazine in the world”, 1985-1991) and French poet Claude Royet-Journoud’s daily broadside L’In-
Plano (1986), Raworth started Infolio, a 4-page poetry and arts magazine that opens like a greeting 
card but is the size of a standard postcard (A6, 105 × 148 mm; 4.13 × 5.82 in). (The supplements to 
the 116 issues were designated as “Post Modern Post Cards”.) Infolio’s pocket-size format, its thick-
paper texture, and the apparently random slapping together of text and image all signal the postcard 
and its gestural rather than discursive means: it stays in touch (a wave), puts in touch (a pointer), and 
its layered materiality offers text to read, images to look at, an object to handle, and a coherence to 
conjecture. 

Infolio recalls the DIY aesthetic of the 1960s mimeograph magazines and later photocopied 
magazines but in a more compressed format. In each issue, the cover featured a work of art and the 
interior a spread of poetry, both xeroxed from the original. The back cover served as a colophon (with 
editorial notes, bibliographic information and subscription offers illuminated with collages, doodles, 
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and colorful cork-stamps) and occasionally as a newsletter (with obits, happy birthday notes, various 
community announcements, and comments on the daily news, Thatcher being probably the most often 
collaged figure). 

My aim will be: 
- to provide a general account of the magazine paying particular attention to the way Raworth utilizes 
and subverts the affordance of the postcard;  
- to consider how the postcard fits within Raworth’s poetics of quickness and compression —after 
all, it was in the middle of writing a postcard that Raworth began work on his long narrow poem ACE; 
- to shed light on Raworth’s continental connections, which have received much less attention than 
his US collaborations and correspondences. 
 
Résumé 

« Les magazines doivent ou bien avoir une bonne idée de ce qui se passe et réunir une variété 
de poètes, ou bien être beaucoup plus locaux », avertissait Raworth dans un entretien en 1972. Ce qui 
se passait pour le poète britannique, puis irlandais, Tom Raworth au milieu des années 1980, c’était 
une série de rencontres et de collaborations avec des poètes européens (français, italiens, suisses). 
Dans les années 1960, il avait écrit ses premiers poèmes en réponse aux « Nouveaux poètes 
américains » réunis dans l’anthologie de Don Allen. Iain Sinclair dit de lui qu’il est le « seul poète 
anglais lu par les Américains ». 

En réponse à Mini (« la plus petite revue du monde », 1985-1991) du peintre et poète italo-
suisse Franco Beltrametti et à la feuille quotidienne L’In-Plano (1986) du poète français Claude 
Royet-Journoud, Raworth lance Infolio, une revue de poésie et d'art de quatre pages qui s'ouvre 
comme une carte de vœux mais qui a la taille d'une carte postale standard (A6, 105 × 148 mm ; 4,13 
× 5,82 pouces). De fait, les suppléments aux 116 numéros se présentent comme des « Post Modern 
Post Cards ». Le format de poche d'Infolio, son papier épais et l'association apparemment aléatoire 
entre textes et images évoquent la carte postale et son caractère plus gestuel que discursif : elle permet 
de garder le contact (un signe de la main), de pointer du nouveau (un index) et sa matérialité complexe 
offre un texte à lire, des images à regarder, un objet à manipuler et une cohérence à conjecturer. 

Infolio rappelle l'esthétique DIY des magazines ronéotypés des années 1960 et des magazines 
photocopiés qui leur ont succédé, mais dans un format plus compact. Chaque numéro offrait en 
couverture une œuvre d'art et à l'intérieur une double page de poésie, toutes deux photocopiées à partir 
de l'original. La quatrième de couverture servait de colophon (notes éditoriales, informations 
bibliographiques, offres d'abonnement illustrées par des collages, des gribouillages et à l’aide de 
tampons-encreurs en liège) et parfois de bulletin d'information (nécrologies, messages d'anniversaire, 
annonces de tous ordres, et commentaires sur l'actualité, Margaret Thatcher étant probablement la 
personnalité la plus souvent évoquée). 

Je me propose : 
- de fournir un aperçu général de la revue en accordant une attention particulière à la manière dont 
Raworth exploite et subvertit les possibilités offertes par la carte postale ; 
- d'étudier comment la carte postale s'inscrit dans la poétique de la rapidité et de la compression de 
Raworth — après tout, c'est en écrivant une carte postale qu’il a commencé à travailler sur son long 
poème étroit ACE ; 
- et de mettre en lumière les conversations européennes de Raworth, qui ont reçu beaucoup moins 
d'attention que ses collaborations et correspondances nord-américaines. 
 
 
16. Ellen LEVY, “PALS SLAP: Ray Johnson’s Reversals” (« PALS SLAP : Les renversements 
de Ray Johnson ») 
 
Bio 
Ellen Levy is a New York-based independent scholar and the author of A Book About Ray (MIT Press, 
2024) and Criminal Ingenuity: Moore, Cornell, Ashbery, and the Struggle Between the Arts (Oxford 
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University Press, 2011). She has taught at Vanderbilt University, Pratt Institute, and the School of 
Visual Arts. 
 
Abstract 

In 1958, Ray Johnson marked a homemade postcard “please send to,” enjoining its receiver 
to relay the card to a third party. That gesture initiated the lifelong practice of networked postal relays, 
a.k.a. Correspondence Art, for which this artist came to be known. The two-sidedness of postcards 
reflects the fundamental postal dyad of sender and receiver, but for Johnson, there are always more 
than two sides to any correspondence. He engaged in radical play with the postcard form’s distinctions 
between recto and verso, message and address, and image and word, often linking these formal 
binaries to the material divides between genders and even between persons. For where Johnson’s 
correspondence work was concerned, he said, “I am an individual who is a group.” 

My talk will center on two postcards, each of which marks the nexus of a complex of 
exchanges among Johnson and several of his closest compatriots. In these exchanges, male and female 
and “I” and “you” keep changing places, flipping like a postcard held in the hand. Johnson himself 
clearly had this latter image in mind: one set of cards turns on the image of a hand, while the other 
invokes a particular face, that of Marcel Duchamp’s feminine persona Rrose Sélavy. The hand is also 
Johnson’s trope for the artist’s unseen labor, while its obverse, the face, symbolizes his public side. 
This opposed pair, too, undergoes a dizzying set of reversals as it moves through Johnson’s antic 
messaging system. “Which is the front and which the back?” A simple question on the face of it, 
which, in Ray Johnson’s hands, proves infinitely complex.  

 
Résumé 

En 1958, Ray Johnson a annoté une carte postale faite maison de la mention « please send 
to », invitant son destinataire à la faire suivre à une tierce personne. Ce geste a marqué le début d'une 
pratique de relais postaux en réseau, connue sous le nom « Correspondence Art », pour laquelle cet 
artiste est devenu célèbre. La nature biface des cartes postales reflète la dyade postale fondamentale 
de l'expéditeur et du destinataire, mais pour Johnson, toute correspondance comporte toujours plus 
de deux facettes. Il s'est livré à un jeu radical avec les distinctions formelles de la carte postale entre 
recto et verso, message et adresse, image et mot, associant souvent ces binaires formels aux divisions 
matérielles entre les genres et même entre les personnes. Concernant son travail épistolaire, Johnson 
déclarait : « Je suis un individu qui est un groupe. » 

Ma conférence portera sur deux cartes postales, chacune marquant le point de convergence 
d'un ensemble complexe d'échanges entre Johnson et plusieurs de ses plus proches collaborateurs. 
Dans ces échanges, le masculin et le féminin, le « je » et le « tu » ne cessent de permuter, se retournant 
comme une carte postale tenue en main. Johnson lui-même avait manifestement cette image en tête : 
une série de cartes s'articule autour de l'image d'une main, tandis que l'autre évoque un visage 
particulier, celui de Rrose Sélavy, l'alter ego féminin de Marcel Duchamp. La main est aussi, pour 
Johnson, la métaphore du travail invisible de l'artiste, tandis que son envers, le visage, symbolise sa 
dimension publique. Cette paire opposée subit elle aussi une série de renversements vertigineux au 
sein du système de messagerie excentrique de Johnson. « Quel est le recto et quel est le verso ? » Une 
question simple à première vue, qui, entre les mains de Ray Johnson, se révèle infiniment complexe. 
 
 
17. Peter LUCAS and Cecilia RUBINO, “Lost in the Woods” 
 
Bios 
Peter Lucas teaches at New York University and the New School. As a filmmaker, he works as a 
director, creative producer and producer. In 2012, he won the John Simon Guggenheim Fellowship 
for his film projects in Brazil. In 2015 he was a Documentary Fellow at the Sundance Institute for his 
creative producing on the film Hooligan Sparrow directed by Nanfu Wang. He is currently working 
on a trilogy of films about Dante’s Divine Comedy. The middle film on Purgatorio entitled Before 
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the Close of Day won several best experimental documentary awards. 
 
Cecilia Rubino is an award-winning writer, theater director, filmmaker, and educator based in New 
York City. She wrote and directed the documentary play Gage County NE about the ‘Beatrice Six’ 
with community members in Beatrice, Nebraska. The play is featured in each episode of the currently 
streaming HBO’s Mind Over Murder true-crime series, directed by filmmaker Nanfu Wang. A new 
version of the play will be performed at Central Community College in Nebraska in April 2026.  She 
directed the documentary film “Remembering Shakespeare” which explores new ways of thinking 
about memory and Shakespeare’s words in our digital age, where memory itself is at risk. Rubino has 
also created theater pieces which have performed at Lincoln Center’s Walter Reade Theater, The New 
Victory @ 42nd Street, Jefferson Market Playhouse, and the New York and Edinburgh Fringe 
Festivals. And she wrote and directed From the Fire, which won the Edinburgh Fringe Festival’s 
UK/Music Theater Awards for Best Music, Best Production and Best New Musical. 
https://www.ceciliarubino.com/ 
 
Abstract 

We explore this theme through a retelling of the popular folktale Red Riding Hood using 
vintage real photo postcards that are subtly animated in our ten-minute film Lost in the Woods. 

Traditional folk tales are steeped in vernacular poetry. In the case history of Red Riding Hood, 
folklorists estimate that the traditional oral tale had 1000 variations around the world. The classic 
story as we know it comes from composite versions first printed in French by Charles Perrault in 1697 
and a 100 years later by the Brothers Grimm in Germany.  

In the French version, the wolf devours the girl, and the tale ends in tragedy. In the German 
version, a passing hunter saves the girl and introduces a male figure as the hero of the story. These 
endings render the story with heavy moral warnings for young girls to not stray from the path. But in 
traditional oral folktales, the heroine seldom dies at the end of the story and escapes by her own 
ingenuity. 

Using postcard images that were taken over 100 years ago, our story highlights the main 
narrative threads of the tale but with additional elements that convey the departure of the girl from 
her village, paths through the woods, witches in the forest, timber wolves, hunters and woodsmen, 
big pines being hauled out of the woods, horses and sleighs, a talking cat, smoking mills, the search 
for the missing girl, and ghostly apparitions in the woods. In writing a new script, we wanted to steer 
clear of the traditional endings and allow the story to be open ended whereby the viewer is not sure 
what happens to the girl.  

We propose to screen the film and to present the “making of” of the project. 
 
Résumé 

Nous explorons le thème du colloque à travers une réinterprétation du conte populaire Le Petit 
Chaperon Rouge, à l'aide de cartes postales vintage authentiques subtilement animées dans notre film 
de dix minutes intitulé Lost in the Woods. 

Les contes populaires traditionnels sont imprégnés de poésie vernaculaire. Les folkloristes 
estiment que le conte oral traditionnel du Chaperon Rouge compte plus d'un millier de variantes à 
travers le monde. L'histoire classique telle que nous la connaissons provient de versions composites 
publiées pour la première fois en français par Charles Perrault en 1697, puis cent ans plus tard par les 
frères Grimm en Allemagne. 

Dans la version française, le loup dévore la jeune fille et le conte se termine tragiquement. 
Dans la version allemande, un chasseur de passage sauve la jeune fille et introduit un personnage 
masculin comme héros de l'histoire. Ces terminaisons donnent à l'histoire une dimension morale, 
avertissant les jeunes filles de ne pas s'éloigner du droit chemin. Mais dans les contes populaires 
traditionnels transmis oralement, l'héroïne meurt rarement à la fin de l'histoire et s'en sort souvent 
grâce à son ingéniosité. 
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À partir d'images de cartes postales prises il y a plus d'un siècle, notre court métrage met en 
lumière les principaux fils narratifs du conte, mais ajoute des éléments qui évoquent le départ de la 
jeune fille de son village, les chemins à travers les bois, les sorcières dans la forêt, les loups, les 
chasseurs et les bûcherons, les grands pins transportés hors des bois, les chevaux et les traîneaux, un 
chat qui parle, les moulins fumants, la recherche de la jeune fille disparue et les apparitions 
fantomatiques dans les bois. En écrivant un nouveau scénario, nous avons voulu nous éloigner des 
fins classiques les plus connues et laisser l'histoire ouverte, afin que le spectateur se pose des questions 
sur ce qui arrive à la jeune fille. 

Nous proposons de projeter le film et de présenter le « making » du projet. 
 
 
18. Clark LUNBERRY, “Seeing Through Windows and Doorways | Eugène Atget’s Métiers de 
Paris Postcards” (« Voir à travers les fenêtres et les portes | Les cartes postales Métiers de 
Paris  d’Eugène Atget ») 
 
Bio 
Clark Lunberry is a Professor of English at the University of North Florida, Jacksonville, Florida 
(USA) and the author of Disappearing Worlds | Poetry Installations by Clark Lunberry; Seeking 
Frozen Sound | PostCardPoems (a book of visual poems using vintage postcards); Writing on Water 
/ Writing on Air; and Sites of Performance — Of Time and Memory. His interdisciplinary scholarship 
has been published in such journals as Critical Inquiry, University of Toronto Quarterly, and 
SubStance. 

Lunberry is also an installation artist and visual poet who has created “writing on water | 
writing on air” installations at sites around the world, placing large-scale poems on water and 
windows. Installations have been completed at Oxford University (UK); in Uppsala, Sweden; at the 
University of Georgia (USA); and, in Paris, at the Institut Charles V – Université de Paris Diderot; 
Sorbonne Université and the Galerie Colbert; and Cité Internationale Universitaire de Paris and on 
the pond in Parc Montsouris. 
 
Abstract  
 

“It is all very well to keep silence, but one has also to consider the kind of silence one keeps.” 
—Samuel Beckett, The Unnamable 

 
A postcard’s photograph is by its very nature silent, showing but not saying what is seen on 

its printed surface. Leaning into the image brings no additional noise, no new sound to that vivid wall 
of patterned stillness, that depicted space of projected dimension and narrative suggestion.  

Photographs in postcards offer an especially enticing form of silence that is easily overlooked 
and unheard. For such postcards are often so absorbed into their task of being postcards that the 
photographs within them are forgotten, silenced in their service of the postcard function. 

In my presentation, I will discuss the unique silence of the photography found in vintage 
postcards. There, the “kind of [Beckettian] silence” kept within them resides so discreetly that any 
signals arising are lost in the straining to hear them, eliciting a form of listening that extends beyond 
the ear’s finest receptions—hearing before the ear has even heard. 

The captioning of such photographs may be understood as interrupting these silences. But 
how might such captions also be seen as collaborating with (or betraying) an image’s message, while 
still offering what Roland Barthes called a kind of “anchoring” orientation of what’s being seen? 
After all, such captions would appear to point both to and away from the photograph, into and out of 
its sustained stillness.  

I will also be speaking about my book (in progress), The Forgotten Photograph | The Poetics 
of the Postcard, and the varied uses of captions in postcards, both historically (e.g., Eugène Atget) 
and in a more contemporary context by visual artists and poets. Often, such captioning has been 
applied as a means of clandestine mediation, a fissuring mark of dislocating intervention, with the 
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words intruding upon that photographic space “where thinking,” as Walter Benjamin noted of 
photography, “suddenly stops in a constellation saturated with tensions.” 
 
Résumé 
 

« Il est bon de garder le silence, mais il faut aussi considérer la nature du silence que l'on garde. » 
— Samuel Beckett, L'Innommable 

 
La photographie d'une carte postale est, par essence, silencieuse. Elle montre, mais ne dit pas, 

ce qui est représenté sur sa surface imprimée. Se pencher sur l’image n'apporte aucun bruit 
supplémentaire, aucun son nouveau à ce mur vibrant d’immobilité structurée, à cet espace représenté 
de dimension projetée et de suggestions narratives. 

Les photographies sur les cartes postales offrent une forme de silence, particulièrement 
captivante, souvent négligée, presque inaudible. Ces cartes postales sont si souvent absorbées par leur 
propre fonction – être des cartes postales – que les photographies qu'elles portent s’y perdent, réduites 
au silence, au service même de celle-ci. 

Lors de ma présentation, j'aborderai le silence singulier de la photographie présente sur les 
cartes postales anciennes. Une « sorte de silence [Beckettien] » qui les habite, si discret que les 
signaux qu'il émet se perdent dans l'effort même de les percevoir, suscitant une forme d'écoute qui 
dépasse les capacités auditives les plus fines – une écoute au seuil même de l’audition. 

La légende de ces photographies peut être assimilée à une interruption silencieuse. Mais 
comment ces légendes peuvent-elles aussi être perçues comme collaborant avec (ou trahissant) le 
message d'une image, tout en offrant ce que Roland Barthes appelait une sorte d’« ancrage » de ce 
qui est vu ? Après tout, ces légendes semblent à la fois pointer vers la photographie et, aussi 
surprenant que cela puisse paraître, s'en éloigner doucement, pénétrant et sortant de son immobilité 
persistante. 

J’évoquerai également mon livre, en cours, La Photographie oubliée | La Poétique de la carte 
postale, et les divers usages de légendes dans ces mêmes cartes, tant d'un point de vue historique (par 
exemple, Eugène Atget) que dans un contexte plus contemporain, chez des artistes visuels et des 
poètes. Souvent, ces légendes ont été employées comme un moyen de médiation clandestine, une 
marque de rupture dislocatrice, les mots venant s’immiscer dans l'espace photographique « où la 
pensée », comme le notait Walter Benjamin à propos de la photographie, « s'arrête soudainement dans 
une constellation saturée de tensions ». 
 
 
19. Karine MACAREZ, « De la carte postale à la contrerime : Miniaturisation de la pensée 
poétique chez Paul-Jean Toulet » (“From postcard to counter-rhyme: Miniaturization of poetic thought in 
Paul-Jean Toulet’s work”) 
 
Bio 
Karine Macarez est doctorante en French & Francophone Studies à The University of Pennsylvania. 
Sa recherche se focalise sur l'influence de la carte postale illustrée en France à partir de ses origines 
et, tout particulièrement, durant l'Affaire Dreyfus. Sa recherche a fait l'objet de plusieurs 
communications, notamment dans le cadre de la NCFS 19th Century French Conference et de l'AJS 
(Association for Jewish Studies). Elle est également l'auteure d'articles publiés dans les 
revues George Sand Studies, Excavatio, et Histoires Littéraires. 

Résumé 
Cette communication se focalise sur Paul-Jean Toulet, poète encore peu étudié, et s’intéresse 

tout particulièrement à son œuvre « Lettres à soi-même », publiée à titre posthume en 1928. 
L’ouvrage rassemble des lettres et des cartes postales que l’auteur se serait envoyées à lui-même entre 
1899 et 1910. Selon l’avant-propos de son éditeur, le lecteur est invité à y voir « […] une manière 
originale de prendre des notes, de continuer ce journal qu’à l’île Maurice, autrefois, il avait tenu assez 
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régulièrement ». 
Notre étude met en évidence l’intermédialité de la démarche ainsi que la dialectique qui s’ensuit entre 

le journal, les lettres et les cartes postales. Nous envisageons la carte postale chez Toulet comme un 
laboratoire d’expérimentation dans lequel se jouent les mêmes contraintes esthétiques que celles de la 
contrerime, à savoir la brièveté, l’ellipse et la mise à distance affective. Loin de constituer de simples 
supports contingents, la carte postale et la contrerime constituent deux déclinaisons d’un même 
dispositif de miniaturisation de la pensée poétique. Nous formulons ici l’hypothèse que la pratique de la 
carte postale a pu contribuer à l’invention de la contrerime. 
 
Abstract 

This paper focuses on Paul-Jean Toulet, a poet who has not yet been widely studied, and focuses in 
particular on his work “Lettres à soi-même” (Letters to Oneself), published posthumously in 1928. The 
work brings together letters and postcards that the author sent to himself between 1899 and 1910. 
According to the publisher's foreword, readers are invited to see it as "(...) an original way of taking notes, of 
continuing the diary that he had kept fairly regularly in Mauritius in the past." 

My study highlights the intermediality of his approach and the resulting dialectic among the diary, 
the letters, and the postcards. I consider Toulet's postcards a laboratory for experimentation in which the 
same aesthetic constraints as those of counter-rhyme come into play: brevity, ellipsis, and emotional 
distance. Far from being mere contingent media, postcards and counter-rhyme are two variations on the 
same device for miniaturizing poetic thought. I hypothesize that the practice of postcard writing may have 
contributed to the invention of counter-rhyme. 
 
 
20. Thibault MARTHOURET, « ‘I’ll Postcard You!’: Atelier d’écriture poétique sur carte 
postale » (“‘I’ll Postcard You!’: A Postcard Poetry Writing Workshop”) 
 
French bio 
Thibault Marthouret est poète et écrivain. Il vit à Bordeaux où il organise des rencontres autour de 
l’édition indépendante de poésie et enseigne l’anglais de spécialité à l’Université. Il est membre des 
collectifs « Pour le moment » et « Poésie Commune » (Éditions MF / Revue Les temps qui restent). 
Il a publié six livres de poésie dont En perte impure, finaliste du Prix de la Vocation (Éditions Le 
Citron Gare), 365+1 (Éditions de l’Attente, 2024) et Seuls les œufs durs résisteront (Backland 
Éditions, 2025), finaliste du Prix de Poésie du Bellovidère 2026. En 2025, Thibault Marthouret a 
réalisé un « Compagnonnage Action Culturelle et Auteur Associé » (CNL) au CHU de Bordeaux en 
partenariat avec la Chaire Médecine narrative - Hospitalité en santé. Ce projet aboutira à la publication 
en septembre 2026 de Hantise et soin, ouvrage hybride réunissant à la fois une (h)anthologie de textes 
de soignant.e.s et bénévoles du soin créés lors d’ateliers d’écriture et livre de poèmes (L’air de rien : 
cahier fantôme) explorant les figures de la hantise (préface de Mathieu Simonet ; éditions Le Bord de 
l’eau). Lauréat 2025 du programme Villa Swagatam de l’Institut français, du Studio ZOOM 
(SACEM, Printemps des Poètes, Maison de la poésie), et de la résidence Contemporary French 
Literature au Banff Centre for Arts and Creativity (Canada), il travaille à l’élaboration d’un livre 
bilingue (anglais/français) sur son expérience au Sikkim (Inde) et explore les rapports entre poésie et 
paysages sonores.  

 
English bio 
Thibault Marthouret is a Bordeaux-based writer and poet. He organises events around independent 
poetry publishing and teaches English for Specific Purposes at the university. He is a member of the 
“Pour le moment” and “Poésie Commune” (Éditions MF / Les temps qui restent journal) collectives. 
He has published six poetry books, including En perte impure, a finalist for the Prix de la Vocation 
(Éditions Le Citron Gare); 365+1 (Éditions de l’Attente, 2024); and Seuls les œufs durs résisteront 
(Backland Éditions, 2025), a finalist for the 2026 Prix de Poésie du Bellovidère. In 2025, Thibault 
Marthouret carried out a “Compagnonnage Action Culturelle et Auteur Associé” (CNL) at Bordeaux 
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University Hospital, in partnership with the Narrative Medicine – Hospitality in Healthcare 
programme. This project will lead to the publication, in September 2026, of Hantise et soin, prefaced 
by Mathieu Simonet, a hybrid work combining a (h)anthology of texts by healthcare workers and care 
volunteers produced during writing workshops, and a poetry collection (L’air de rien: cahier fantôme) 
exploring figures of haunting (éditions Le Bord de l’eau). A 2025 laureate of the Villa Swagatam 
programme (French Institute), the Studio ZOOM competition (SACEM, Printemps des Poètes, 
Maison de la poésie), and the Contemporary French Literature residency at the Banff Centre for Arts 
and Creativity (Canada), he is currently working on a bilingual (English/French) book based on his 
experience in Sikkim (India). He also explores the relationship between poetry and soundscapes. 
 
Descriptif 

Dans une atmosphère bienveillante, propice à l’expérimentation, cet atelier d’écriture conçu 
par le poète Thibault Marthouret proposera une exploration de la carte postale créative dans tous ses 
états, au sein d’un groupe restreint de participant.e.s. 

Inspiré par les œuvres d’artistes et d’auteur.ice.s tel.le.s que Julien Blanc-Gras, Gilbert & 
George, Simon Cutts, Robert Filliou, Richard Hamilton, Sébastien Lapaque, Georges Perec, Georgina 
Potier, Karen Reimer, Jane Simpson ou encore Sarah J. Trigg, Thibault Marthouret invitera les 
participant.e.s à jouer avec la forme cartonnée, à interroger les relations entre texte et image, recto et 
verso, expéditeur.ice et destinataire. Les consignes, conçues comme autant de propositions ludiques, 
guideront la production d’une série de courts textes dont certains pourront être partagés lors de la 
clôture du colloque, le samedi 6 juin. 

Les participant.e.s seront amené.e.s à détourner progressivement les codes de la carte postale 
de vacances en essayant différentes pratiques de collage et de transformation. Il s’agira ainsi de faire 
émerger les potentialités littéraires, anonymes, contraintes, mêlées, textuelles, voire impudiques de 
l’objet. 

 
Description 

In a supportive, experimental atmosphere, this writing workshop designed by poet Thibault 
Marthouret will offer an exploration of creative postcards in all their forms within a small, intimate 
group of participants. 

Inspired by the works of artists and writers such as Julien Blanc-Gras, Gilbert & George, 
Simon Cutts, Robert Filliou, Richard Hamilton, Sébastien Lapaque, Georges Perec, Georgina Potier, 
Karen Reimer, Jane Simpson, and Sarah J. Trigg, Thibault Marthouret will invite participants to play 
with the postcard format and question the relationships between text and image, front and back, sender 
and recipient. The prompts, designed as playful invitations, will guide the production of a series of 
short texts, some of which may be shared during the closing of the conference on Saturday, June 6. 

Participants will be encouraged to gradually subvert the conventions of the holiday postcard 
by experimenting with collage and other transformative techniques. The workshop will explore the 
literary, anonymous, constrained, mixed, textual, and even audacious possibilities of the object. 
 
 
21. Benny NEMER, “Several Favourable Bodies: Hervé Guibert’s Postcards as Agents of Queer 
Kinship” (« Quelques Corps Favorables : les cartes postales d’Hervé Guibert en tant que vecteurs de 
parenté queer ») 
 
Bio 
Benny Nemer is a Montreal-born artist, diarist, and researcher based in Paris. His multidisciplinary 
practice often traces the affective contours of love and longing while facilitating bonds of kinship 
between his audience, figures from history, and himself, taking form through audio works, 
performance, participatory actions, epistolary writing, and flower arranging. Benny is currently a 
postdoctoral researcher at KASK & Conservatorium, where he is pursuing research into queer 
kinship, postcards as an artistic medium, and the archive of French author and photographer Hervé 
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Guibert. www.nemer.be 
 
Benny Nemer est un artiste, journaliste-intime et chercheur né à Montréal et basé à Paris. Sa pratique 
pluridisciplinaire retrace souvent les contours affectifs de l'amour et du désir tout en facilitant les 
alliances affectives entre un public, des figures historiques et lui-même, sous la forme d'œuvres 
sonores, de performances, d'actions participatives, d'écrits épistolaires et d'arrangements floraux. 
Benny est actuellement chercheur postdoctoral au KASK & Conservatorium à Gand en Belgique, où 
il poursuit ses recherches sur la parenté queer, les cartes postales en tant que moyen d'expression 
artistique et l’archive de l'auteur et photographe français Hervé Guibert. www.nemer.be 
 
Abstract 

My presentation traces the unruly contours of my postdoctoral research into the postcard 
collection of French photographer and writer Hervé Guibert, which was not officially archived but 
instead dispersed among his friends after his 1991 death from AIDS. Whereas every one of Guibert’s 
photographs, manuscripts, books, and letters have been preserved in various state archives, the 
postcards—which are amply referenced in his writing and appear in many of his photographs—were 
not deemed worthy of archival preservation by Guibert’s executor. 

The central gesture of my research is the material reconstitution of Guibert’s collection with 
the assistance of my queer kin: friends, lovers, and colleagues. A kind of parallel archive of replica 
postcards from museums across Europe is slowly being assembled with their assistance, along with 
promiscuous research methods that take inspiration from the postcard’s ontological desire for relation, 
circulation, and exchange. The process generates a community of participants and co-authors whose 
museum shop visits and epistolary writing make transhistorical contact with the ensemble of 
untraceable friends in whose stewardship Guibert’s collection is now dispersed. Furthermore, the 
action’s outcome is complicated by the many poetic improvisations and elaborations carried out by 
participating friends, who often stray from, reinterpret, or resist my instructions, sending other 
materials alongside or in lieu of the requested postcards, augmenting the counter archival nature of 
the research. 
 
Résumé 

Ma présentation retrace les contours indisciplinés de mes recherches postdoctorales 
consacrées à la collection de cartes postales du photographe et écrivain français Hervé Guibert, 
collection qui n’a jamais fait l’objet d’un archivage officiel mais a été dispersée parmi ses ami·es 
après sa mort des suites du sida en 1991. Alors que l’ensemble des photographies, manuscrits, livres 
et lettres de Guibert a été conservé dans diverses archives publiques, les cartes postales – 
abondamment évoquées dans ses écrits et visibles dans nombre de ses photographies – n’ont pas été 
jugées dignes d’être archivées par son exécutrice testamentaire. 

Le geste qui se trouve au cœur de ma recherche consiste en la reconstitution matérielle de 
cette collection de Guibert avec l'aide de mes proches queer : ami·es, amants et collègues. Une sorte 
d'archive parallèle de cartes postales de substitution, provenant de musées à travers l’Europe se 
constitue progressivement grâce à leur participation, et est accompagné de méthodes de recherche 
promiscues et s’inspirent du désir ontologique de la carte postale pour la relation, la circulation et 
l’échange. Ce processus génère une communauté de participant·es et de co-auteur·trices dont les 
visites de boutiques de musées et les échanges épistolaires établissent un contact transhistorique avec 
l'ensemble désormais introuvable des ami·es entre les mains desquel·les la collection de Guibert est 
aujourd’hui dispersée. Le résultat de cette action est en outre complexifié par les nombreuses 
improvisations et élaborations poétiques des participant·es, qui s’écartent souvent de mes 
instructions, les réinterprètent ou y résistent, envoyant d'autres matériaux en addition ou en 
remplacement des cartes postales demandées, renforçant ainsi la dimension contre-archivistique de 
la recherche. 
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22. Jack QUIN, “Modernist Christmas Cards? Faber’s Ariel Poems (1927-1931) and the contest 
of word and image” (« Cartes de Noël modernistes ? Les Ariel Poems de Faber and Gwyn (1927-
1931) et la compétition du mot et de l’image ») 
 
 
Bio 
Dr Jack Quin is Assistant Professor in English at Dublin City University. Before joining DCU he was 
a British Academy postdoctoral fellow at the University of Birmingham. He is the author of W.B. 
Yeats and the Language of Sculpture (Oxford University Press, 2022), as well as numerous articles 
and book chapters on modernist poetry and visual culture in Modernist Cultures, 
Modernism/Modernity, Irish Studies Review and the Oxford Handbook of W.B. Yeats. 
 
Abstract 

Beginning in August 1927, Faber and Gwyer printed a series of Christmas cards called the 
Ariel Poems through the Curwen Press, each containing a previously unpublished poem by a notable 
poet and decorated with one or two illustrations by a contemporary artist. The decorated Christmas 
card-poem was a well-established tradition by the 1920s, usually quaint and festive in subject matter, 
conservative in imagery and design, and printed for a similar market to the Victorian illustrated 
giftbooks and printed postcards brought out in time for Christmas each year. However, the ambition 
to print original poems with a varied assortment of modern abstract illustrations, presented a very 
different postal object. 

The Ariel Poems series was conceived by Richard de la Mare, who ensured that his father – 
Walter de la Mare – and T.S. Eliot would contribute to the first set. From 1927-31, an eclectic range 
of American, British and Irish poets contributed new poems to the series, including W.B. Yeats, 
Thomas Hardy, Vita Sackville-West, Edith Sitwell, Laurence Binyon, G.K. Chesterton and Siegfried 
Sassoon. The roster of renowned and lesser-known illustrators included John Nash, Paul Nash, Eric 
Gill, David Jones, Gertrude Hermes, Charles Ricketts and Edward McKnight Kauffer. The 
experimental modernist illustrations were not always as well received as the poems.  

This paper will consider the significance of the series on their own terms, as illustrated 
Christmas cards. The spatial pressures of the small, folded sheet for the poem compelled poets like 
Eliot to concentrate his imagery and prosody in uncharacteristic ways. For various artists, including 
the Nash brothers, the commission prompted a tension between their graphic identity and the poem, 
a paragone of image and word. While other underexamined illustrators, like Gertrude Hermes, were 
instrumental to the sales and success of the Ariel Poems. 
 
Résumé 

À partir d’août 1927, Faber and Gwyer fit imprimer, avec la Curwen Press, une série de cartes 
de Noël intitulée Ariel Poems, contenant chacune un poème inédit d’un auteur reconnu et accompagné 
d’une ou deux illustrations d’un artiste contemporain. La carte-poème de Noël ornée constituait déjà 
dans les années 1920 une tradition bien établie : pittoresque et festive dans ses sujets, conservatrice 
dans ses formes et ses images, elle s’adressait au même public que les albums illustrés victoriens et 
les cartes postales éditées à l’approche de Noël. Pourtant, le projet d’associer des poèmes originaux 
à une diversité d’illustrations modernes, parfois abstraites, donna naissance à un objet postal d’une 
tout autre nature. 

La série des Ariel Poems fut conçue par Richard de la Mare, qui veilla à faire participer son 
père, Walter de la Mare, ainsi que T. S. Eliot, à la première série. De 1927 à 1931, une constellation 
éclectique de poètes américains, britanniques et irlandais y proposèrent des textes inédits : 
W.B. Yeats, Thomas Hardy, Vita Sackville-West, Edith Sitwell, Laurence Binyon, G.K. Chesterton 
ou encore Siegfried Sassoon. On compta parmi ses illustrateurs, célèbres ou plus confidentiels, John 
Nash, Paul Nash, Eric Gill, David Jones, Gertrude Hermes, Charles Ricketts ou encore Edward 
McKnight Kauff. Les illustrations modernistes, souvent expérimentales, ne rencontrèrent pas toujours 
l’adhésion du public au même titre que les poèmes. 
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Cette communication propose d’envisager cette série comme forme singulière de carte de 
Noël illustrée. La contrainte spatiale de la feuille pliée, exiguë, obligea des poètes tels qu’Eliot à 
condenser leur imaginaire et leur prosodie d’une manière inédite. Pour certains artistes, notamment 
les frères Nash, la commande suscita une tension entre leur identité graphique propre et le texte 
poétique : véritable paragone entre texte et image. D’autres illustrateurs moins étudiés tels que 
Gertrude Hermes jouèrent quant à eux un rôle décisif dans la diffusion et le succès des Ariel Poems. 
 
 
23. David RECKFORD, “Sunlight – TAP and Ted Berrigan’s Postcard Poems” (« Sunlight – TAP 
et les Poèmes sur des Cartes Postales de Ted Berrigan ») 
 
Bio 
David Reckford is an adjunct professor at Cergy Paris Université (CYU), where he has taught so far 
the American Novel, Literary Translation, the History of the Medias, American Civilization, and 
British Civilization; he is part of the research unit: « Héritages : Culture/s, Patrimoine/s, Création/s » 
(UMR 9022). 

He is also teaching at the École du Louvre, the Beaux-Arts de Paris, and Sciences Po Paris, 
and is a graduate from the University of North Carolina at Chapel Hill (B.A. and M.A.). His PhD was 
from the Université Paris-Nanterre, with a dissertation titled, “Concentric circles: esthetics and 
poetics of the New York Poets.” His book about Ted Berrigan is due to appear in early 2026. He is 
also a painter and a poet. 
 
Abstract 

The social expansiveness and counter-cultural thrust of Ray Johnson's “postal art” served as a 
model for the publishers Anne and Ken Mikolowski of the Alternative Press’s idea to distribute art 
and poetry in a non-commercial way, to spread its purview – as the title of their publishing initiative 
indicates, - in “alternative” forms. Along with Anne Waldman, Ron Padgett, Gary Snyder, Allen 
Ginsberg, Alice Notley, and many others, Ted Berrigan participated in the project, completing five 
hundred postcards with the help of friends. His cards were used to make the last book he assembled 
before his untimely death in 1983. It has a darkly Dickinsonian title, A Certain Slant of Sunlight, and 
is less well known than his early collection, The Sonnets (1963). As Notley points out, his poems in 
the series are denser than all he had done before. As a formalist, his poems actually dialogue with the 
postcard form in their design and language.  

We will discuss Berrigan’s particular approach to the postcard constraint, underlining the 
variety of approaches he explored. There will be examples of cards of collaboration with family and 
the group. An example of Berrigan’s use of political subjects is brought in with the poem, “Mutiny.” 
The layering of other forms onto the initial postcard format comes in with the piece, “Skeats and the 
Industrial Revolution.”  

George Schneeman, Dick Jerome, Rosemary Mayer, Shelley Kraut, Steve Levine, and Notley 
are among those who contributed images for Berrigan’s original cards, in the poem-painting tradition. 
He, who had a strong vocal capacity and aural imagination, traipsed right out of his comfort zone as 
he fashioned those poems, and we will conclude with a postcard (“Take a Hike”) he did as a painter 
of not just of words and talk, but of actual painterly gesture. 
 
Résumé 

L’aspect contre-culturel et expansif de l’art postal de Ray Johnson a servi de modèle pour les 
éditeurs Anne and Ken Mikolowski, et leur Alternative Press pour la distribution de l’art et de la 
poésie d’une manière anti-commerciale. Il s’agit d’étendre cet art en direction d’un autre public plus 
large et sous des formes inédites. À côté d’Anne Waldman, Ron Padgett, Gary Snyder, Allen 
Ginsberg, Alice Notley et plusieurs autres, Ted Berrigan a participé au projet, réalisant 500 cartes 
postales. Les siennes ont aussi servi pour constituer son dernier livre avant sa mort prématurée en 
1983. Le titre, A Certain Slant of Sunlight, fait écho à un vers d’Emily Dickinson. Ce livre reste moins 
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connu que le chef-d’œuvre de 1963, The Sonnets. Notley a souligné que les poèmes de Sunlight, cette 
série plus tardive, sont plus denses. Berrigan y a joué de plusieurs manières avec la forme imposée, 
et ainsi a ajouté une dimension formaliste fascinante. 

Nous aborderons l’approche particulière de Berrigan dans cette série de poèmes et la variété 
de ses solutions. Nous parlerons des cartes qu’il a réalisées à quatre mains. Puis, nous parlerons d’un 
poème politique, « Mutiny ». Nous illustrerons son procédé, qui consiste à combiner plusieurs 
couches de création dans un seul texte, avec le poème « Skeats and the Industrial Revolution ». 

George Schneeman, Dick Jerome, Rosemary Mayer, Shelley Kraut, Steve Levine et Notley 
font partie de ceux qui ont fourni des images à Berrigan, afin de stimuler sa création. C’est un poète 
profondément auditif et verbal, mais il s’est essayé à l’approche visuelle, notamment dans une carte 
où il a manié le pinceau : « Take a Hike ». 
 
 
24. Anne REVERSEAU, « Les poètes et la carte postale : une histoire littéraire en images échangées » 
(“Poets and Postcards: a Literary History of Circulating Images”) – KEYNOTE LECTURE 
 
Bio 
Anne Reverseau est Professeure de Littérature française à l’UCLouvain et Chercheuse qualifiée au 
FNRS (Belgique). Entre 2019 et 2024, elle a dirigé le programme ERC HANDLING sur la 
manipulation des images par les écrivains (https://projethandling.be/). Spécialiste des modernités 
poétiques et des rapports entre littérature et photographie, elle a publié Le Sens de la vue. Le regard 
photographique de la poésie moderne (SUP, 2018) et de nombreux ouvrages collectifs sur les livres 
illustrés, le portrait photographique ou les « murs d’images » d’écrivains. Avec Magali Nachtergael, 
elle a été commissaire de l’exposition Cartes postales. Nouvelles d’un monde rêvé aux Rencontres 
d’Arles en 2019, organisé le colloque Circulations des cartes postales dans la culture visuelle et 
littéraire (XX-XXIe siècles) à l’Institut pour la photographie de Lille en 2021 et publié Un monde en 
cartes postales. Cultures en circulation aux éditions Le Mot et le reste en 2022. Elle a aussi consacré 
un cycle de conférences sur les « revivals de la carte postale » à l’ISELP à Bruxelles en 2023. 
 
Anne Reverseau is Professor of French Literature at the Catholic University of Leuven and a 
researcher affiliated with the FNRS (Belgium). From 2019 to 2024, she was the main investigator for 
the ERC grant program HANDLING, which focused on image handling by writers 
(https://projethandling.be/). As a scholar specializing in poetry, modernity, and the relationship 
between literature and photography, she is the author of Le Sens de la vue. Le regard photographique 
de la poésie moderne (SUP, 2018) and editor of numerous books on illustrated books, photographic 
portraits, and writers’ “walls of images.” With Magali Nachtergael, she curated the exhibition Cartes 
postales. Nouvelles d’un monde rêvé (Rencontres d’Arles, 2019), organized a conference 
on Circulations des cartes postales dans la culture visuelle et littéraire (XX-XXIe siècles) (Institut 
pour la photographie de Lille, 2021) and edited Un monde en cartes postales. Cultures en circulation 
(Le Mot et le reste, 2022). She also devoted a cycle of lectures on “revivals of the postcard” at the 
ISELP in Brussels in 2023. 
 
Keynote lecture – English summary 
 

This keynote lecture relies on three distinct research projects conducted on the subject of postcards and 
literature since 2006. 
- My doctoral research about Poets and Photography in the French Literature of the beginning of 20th 

century, in particular the influence of postcards on Modernist Poetry of the 1900s-1920s. Generic 
approach (is postcard a literary genre?) 

- The collective research led withing the ERC project HANDLING, the aim of which was to explore 
the relationship between concrete pictures and writers. The project specifically focused on the role 
of postcards as ephemera in writers’ visual environments (desks, walls of pictures, boxes, for 
instance) and collecting practices. 



 

 - 32 - 

- Research revolving around the exhibition “Nouvelles d’un monde rêvé” thanks to the curatorial 
grant we had together with Magali Nachtergael and presented in Rencontres de la Photographie 
(Arles, 2019). The study focused on the circulation and appropriation of postcards, and their 
« revivals » in literary and visual contemporary culture.  

The lecture will concentrate primarily on Francophone poetry and will seek to define postcards from a 
literary perspective, demonstrating how this particular object has been employed as a poetic model. 

 
1. Defining in Circles 
- Enunciation: post-card is a message that is addressed, illustrated and open. 
- Iconotext: concept by Michael Nerlich after “imagetext” (Tom Mitchell) and Jacques Derrida. In 

this iconotext, every text appears as a legend of the image.   
- Image-message: writing a postcard is a way to say hello without writing (too much). The message is 

the image itself. Example: “I will write tomorrow” by Valery Larbaud. 
- Anticipation and longing: the delay between sending and receiving the card (Jacques Derrida, La 

Carte postale, Flammarion, 1980, p. 33: “to step away so I can write to you”). 
 

2. Historical Approaches 
- World news: documenting events and propaganda. 
- A massively popular item. Golden Age of postcards is 1905-1920 (800 millions of postcards sold 

annually). See Marie-Ève Bouillon, historian of Photography. 
- An ordinary object: ‘popular’ or ‘vernacular’? Concept of “images of little” by Christian Malaurie. 
- An industrially manufactured item. 
- An item for sale and a souvenir. 
- A retouched picture: postcards as artificial images. Cliché and stereotypes. 

 
3. Usage-related concepts 
- My favorite postcard definition is “image-object”: “It is a highly malleable image-object. It is an 

object that passes from hand to hand, but also an object that is itself conceived as a gesture.” (Un 
Monde en cartes postales, Nachtergael & Reverseau, Le Mot et le reste, 2022, Introduction). 

- An object that fits in the palm of a hand. The Affordance of such an object. Example: Oriol 
Vilanova, Spanish artist based in Brussels. 

- Concepts linked with specific uses such as game, personal appropriation, inventory of the world. 
Example: movie by J-L. Godard, Les Carabiniers (1963). 

- Postcard as a domestic picture (as a décor) and a domesticated image. Examples: J-Christophe 
Bailly and what he calls his “image mast” and Irène Jonas, her photographic work about ‘The second 
life of postcards’.  

- Postcards and Personal museums. What Hervé Guibert does with postcards of reproductions of 
Rembrandt’s self-portraits: taking photographs of his shelves and commenting this practice in 
L’Image fantôme. 

- Creation and consolidation of viewpoints. Example: exhibition “Nouvelles du paradis” at Musée de 
la Poste (2023-2024). An object designed for the series.  

- A collector’s item. Example of an amateur shoebox and old photo album. 
- An object of nostalgia (kitsch). Idea of inheritage.  
- Misappropriations: Halley’s Comet in 1910, Plonk & Replonk, Aleksandra Mir… 
- An object of visual history: to be studied, to be seen within a distance and with a critical eye. 

Objects that have multiple layers & multiple lives. 
- « Postcard Studies ? », in the line of David Prochaska et Jordana Mendelson (eds.), Postcards: 

Ephemeral Histories of Modernity (2010). 
 

4. Literary history centred on the exchange of images 
- The postcard is also an object of literary history. It has widely circulated among the avant-garde 

movements (Dada, Surrealism…) 
- Among the writers who collected postcards, the best known is Paul Eluard. 
- More recently, example of Yannick Haenel (See HANDLING collective work about “Writers Walls 

of Pictures”) 
- Literary examples of postcard exchanges: Léon-Paul Fargue and Valery Larbaud; Liliane 

Giraudon and Jean-Jacques Viton (Marseille Postcards). 
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- Postcards used as poetic support: Apollinaire and Léon-Paul Fargue (example of 1907 prose poem 
written on a postcard) 

 
5. What kinds of poetic models? 

- Example: Blaise Cendrars calling “postcards” the first part of “Feuilles de route” (“Le Formose”): 
“These are postcards I used to send to my friends, which I intended for my friends [...]. That is why 
there are many unpretentious yet deeply personal little stories, particularly those about people”  
- Postcard used as a generic model. Why kind of genre does it create? In addition to its enunciative 
specificity (the address and the exchange, but also the fragmentation), this implies a content that relies 
on anecdotes, reminiscences, modesty and intimacy, but exoticism and triviality too. It is also linked 
with the concept of miniaturisation and internationalism. A model of visuality within poetry. 
- Examples of Marie-Paule Berranger (ed.), Notes, notations et carnets de voyage (2009) and 
Charles Dantzig, Dictionnaire égoïste de la littérature française (2005).  
- Poetic examples of Cartes postales by Levet (1921), texts by Breton, Cocteau… 
- A matter of titles: thematic titles vs. rhematic titles (G. Genette). “Carte postale” as a poem title, a 
collection title, a section of a book, the subtitle of a poetic text… 
- A circulation model. The dream form for spreading poetry. 

 
6. Concluding remarks 

- This poetic model grounded in Modernism is set to boom in the Sixties.  
 
 
25. Wilfred SKINNER, “Poitou to New York: Georges Perec’s Postcard-Vestiges” (« Du Poitou 
à New York : Les cartes postales-vestiges de Georges Perec ») 
 
Bio 
Wilfred Skinner is a PhD student at the University of Cambridge. His thesis looks at place and 
memory in the work of Chantal Akerman and Georges Perec, across writing and the moving image. 
 
Wilfred Skinner est doctorant à l’Université de Cambridge. Ses recherches portent sur l’œuvre écrite 
et cinématographique de Chantal Akerman et de Georges Perec, en particulier leur traitement du lieu 
et de la mémoire.  
 
Abstract 

Georges Perec was highly interested in the potential of the postcard. Examples abound in his 
work: ‘243 cartes postales en couleurs véritables’ and several across La Vie mode d’emploi (including 
a borrowing from Joyce’s Ulysses). Around this time, he was exploring the ‘infra-ordinary’, his own 
traces and biography (W ou le souvenir d’enfance), and ‘communal’ memories (Je me souviens). He 
was also interested in artisanal modes of production and artists’ books. His poetry collection La 
Clôture and New Year greetings (Vœux), printed in small volumes and assembled by hand, attest to 
this. The postcard, it seems, is where these interests converge. 

This paper will consider Perec’s recently discovered project Vestiges de quelques vies, from 
1980. He purchased a dozen garish postcards from a brocante in Poitou and over a few pages tries to 
grasp the effect this poignant, ‘banal’ collection has on him. The last postcard is an outlier, 
representing New York. Analysing this project will allow me to ask: what does it mean to assemble 
and appropriate the postcard memories of strangers? What stories can be told from and about these 
postcards holding little collector’s value? How can they be integrated into a poetic practice? 

Other projects will innervate these questions, notably L’Herbier des villes, which was 
supposed to assemble heterogeneous documentation (flyers, adverts, business cards) he came across, 
and La Vie filmée, his commentary on footage from the 1930s sent in by the public.While his 
contemporaries Michel Butor and John Ashbery were cutting up and reassembling postcards, Perec 
preserves them and describes each one in detail. But this archival impulse unravels as he supposedly 
modifies the names and places mentioned. Although we can only imagine what form Vestiges de 
quelques vies would have ultimately taken, it might be possible to see antecedents to ‘documentary 
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poetry’ (Susan Howe) or the ‘documentary elegy’ (Muriel Pic). 
The paper will be in English with quotations in French (translations provided). 

 
Résumé 

Georges Perec s’intéressait beaucoup à la potentialité de la carte postale. Dans son œuvre, on 
en trouve maints exemples : « 243 cartes postales en couleurs véritables » et plusieurs dans La Vie 
mode d’emploi (dont une empruntée à Ulysse de Joyce). À la même époque, il explorait « l’infra-
ordinaire » et ses propres traces et biographie (W ou le souvenir d’enfance) et des mémoires 
« communes » (Je me souviens). Il s’intéressait aussi aux modes de production artisanales et aux 
livres d’artistes. Son recueil de poésie La Clôture et ses Vœux, fabriqués à la main, en sont des 
preuves. La carte postale semble être le point de convergence de ces intérêts. 

Cette communication évoquera le projet de Perec Vestiges de quelques vies, datant de 1980 et 
récemment redécouvert. Il a acheté chez une brocante poitevine une douzaine de cartes postales 
criardes. Sur quelques pages il cherche à comprendre l’effet de cette collection poignante et « banale » 
sur lui. La dernière carte de la collection est une exception qui représente New York. Une analyse du 
projet permet de poser les questions suivantes : qu’est-ce cela veut dire de rassembler les souvenirs 
des étrangers extraits de ces cartes ? Quelles histoires peut-on raconter de, et à partir de, ces cartes 
postales sans « valeur » apparente ? Comment peuvent-elles être intégrées à une pratique poétique ?  

D’autres projets innervent ces questionnements, notamment « L’Herbier des villes », qui 
assemblait des documents hétérogènes que recevait Perec, et le commentaire qu’il a fait pour 
l’émission La Vie filmée des Français, un assemblage de films de famille et d’amateur.  

Alors que ses contemporains Michel Butor et John Ashbery coupaient et rassemblaient des 
bouts de carte postale, Perec choisit de préserver et décrire méticuleusement celles-ci. Mais cette 
pulsion d’archive se défait car Perec modifie apparemment les noms et les lieux mentionnés. Même 
si l’on peut seulement imaginer quelle forme Vestiges de quelques vies aurait pu prendre, il est 
possible de voir des antécédents à la « documentary poetry » (Susan Howe) ou « l’élégie 
documentaire » (Muriel Pic). 
 
 
26. Tara STUBBS, “Postcards, poets, and the archive: the Barrie Cooke collection at Pembroke 
College, Cambridge” (« Poètes, cartes postales et archives : la collection Barrie Cooke au Pembroke 
College, Cambridge ») 
 
 
Bio 
Tara Stubbs is Professor of Modern and Contemporary Literature at Oxford University’s Department 
for Continuing Education. She has published two monographs – American Literature and Irish 
Culture, 1910–1955: the poetry of enchantment (MUP, 2013), and The Modern Irish Sonnet: revision 
and rebellion (2020) – and she is currently working on a third, with the working title Demystifying 
Poetry: how to get (back) into reading poems. Her third monograph is a response to her ongoing 
research and community project ‘Demystifying Poetry’, which looks at ways of making poetry more 
accessible and useful to everyday life. She is also the host of a podcast of the same name 
(‘Demystifying Poetry’). 
 
Abstract 

Poets and artists have often scribbled or drawn on postcards as a means of communication, 
but also as a way of putting half-formed thoughts or images onto the page. The archive of the British-
American artist Barrie Cooke (1931-2014), which was acquired by Pembroke College, Cambridge in 
2020, shows the many ways in which Cooke corresponded, via postcards, with poets including 
Seamus Heaney (1939-2013) and Ted Hughes (1930-1998). The Heaney correspondence 
demonstrates in particular how Cooke and Heaney used postcards not just as markers of travel, but 
also as ways of sharing visual and verbal ideas, of checking in with each other, and of making their 
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presence felt in each other’s lives. Towards the end of his (and Cooke’s) life, we also see Heaney 
using postcards to keep in touch as his health (and handwriting) begins to fail.  

In this paper I will discuss the ways in which the Cooke archive demonstrates the various, 
often underestimated, uses of the postcard; and I will try to suggest new ways of considering postcards 
from a poetic and painterly perspective. I will also think about the ways in which Cooke and Heaney’s 
contemporaries, such as the surrealist painter Roland Penrose (1900-1984), used postcards within 
their paintings. For example, for Penrose postcards were used as a form of collage, such as in the 
painting The Real Woman (1937); this helps to elaborate on how postcards might elicit both visual 
and verbal responses. Adding this context will allow this paper to interact with others at the 
conference, which will similarly explore the boundaries between the material realities of the postcard 
and its potential as a site of verbal and visual expression. 

 
Résumé 

Poètes et artistes ont souvent griffonné ou dessiné sur des cartes postales comme moyen de 
communication, mais aussi comme manière de coucher sur la page des pensées ou des images encore 
à l’état d’ébauche. Les archives de l’artiste britanno-américain Barrie Cooke (1931-2014), acquises 
par le Pembroke College de Cambridge en 2020, montrent les multiples façons dont Cooke a 
correspondu, par cartes postales, avec des poètes tels que Seamus Heaney (1939-2013) et Ted Hughes 
(1930-1998). La correspondance avec Heaney révèle en particulier comment Cooke et Heaney 
utilisaient les cartes postales non seulement comme souvenirs de voyage, mais aussi comme moyens 
de partager des idées visuelles et verbales, de prendre des nouvelles et de rendre leur présence sensible 
dans la vie de l’autre. Vers la fin de sa vie (et de celle de Cooke), on voit également Heaney recourir 
aux cartes postales pour maintenir le contact, alors que sa santé (et son écriture manuscrite) commence 
à décliner. 

À travers cette communication, nous examinerons la manière dont les archives Cooke mettent 
en évidence les usages variés, souvent sous-estimés, de la carte postale. Nous chercherons à proposer 
de nouvelles manières d’envisager la carte postale d’un point de vue à la fois poétique et pictural. 
Nous nous intéresserons également aux façons dont des contemporains de Cooke et de Heaney, tels 
que le peintre surréaliste Roland Penrose (1900-1984), ont utilisé des cartes postales dans leurs 
tableaux. Dans The Real Woman (1937) de Penrose, par exemple, la carte postale fonctionne comme 
un élément de collage. Cela permet préciser la manière dont les cartes postales peuvent susciter à la 
fois des réponses visuelles et verbales. L’ajout de ce contexte nous permettra d’entrer en dialogue 
avec d’autres contributions du colloque, qui exploreront elles aussi les frontières entre les réalités 
matérielles de la carte postale et son potentiel comme lieu d’expression à la fois verbale et visuelle. 
 
 
27. Pierre VINCLAIR, « ‘Je ne sais pas d’autre bombe qu’une carte postale’ : Pour une 
nouvelle dialectique de l’avant-garde » (“‘I know of no other bomb than the postcard’: Towards a 
New Dialectics of the Avant-Garde”) 
 
Bio 
Pierre Vinclair est poète et chercheur. Auteur d’une dizaine de livres de poésie dont L’Education 
géographique (Flammarion, 2022) et d’une dizaine d’essais dont Vie du poème (Labor&Fides, 2021) 
et Terrorisme et Alchimie (Hermann, 2023). 
 
Résumé 

« Je ne sais pas d’autre bombe qu’un livre » disait Mallarmé (à la suite d’un attentat 
anarchiste), indiquant le rôle « terroriste » du poème dans la déflagration qu’il vient infliger à la 
culture et ses rhétoriques instituées. Cette logique est celle de la dialectique de l’avant-garde (Peter 
Bürger ; Olivier Belin), par laquelle un poète ou un groupe s’appuie sur une forme non-littéraire, 
revendiquant la « vie même » pour fracturer en deux les bonnes manières littéraires. Récemment en 
France, des groupes ont pu ainsi jouer « l’idiotie » (autour de Tarkos à la fin des années 1990) ou la 
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« sociographie » (autour de Christophe Hanna et de Questions théoriques dans les années 2010). Sans 
s’aventurer trop dans la critique de ces mouvements, il s’agira dans cette communication de montrer 
comment (et à quelles conditions) la carte postale peut elle aussi jouer le rôle de modèle énergétique 
de pavé dans la mare et se faire le modèle de la remise en cause des rhétoriques instituées. Par 
« modèle énergétique » il faut entendre certaines caractéristiques de la carte postale dont le poème 
peut s’inspirer pour fonctionner de la même manière, sans être nécessairement une carte postale au 
sens matériel. Il faudra donc mettre au jour de telles caractéristiques et leur sens : le déplacement 
géographique, l’adresse aux êtres aimés, la légèreté du propos, et les enjeux de ce que l’on pourrait 
appeler un hic et nunc clivé, « je suis maintenant hors-de-chez-moi et vous me lirez chez-vous plus 
tard ») L'exposé s'appuiera essentiellement sur ce que j'ai cherché à faire dans mon Éducation 
géographique (Flammarion, 2022), dans une démarche de recherche-création. 
 
Abstract 

« Je ne sais pas d’autre bombe qu’un livre », wrote Mallarmé (in the aftermath of an anarchist 
attack) pointing to the “terrorist” role of the poem in the explosion it inflicts upon culture and its 
established rhetoric. This logic is that of the dialectic of the avant-garde (Peter Bürger; Olivier Belin), 
whereby a poet or a group draws on a non-literary form, claiming “life itself” to split conventional 
literary decorum in two. Recently in France, groups have thus been able to mobilize “idiocy” (around 
Tarkos in the late 1990s) or “sociography” (around Christonne Hanna and Questions théoriques in 
the 2010s). Without venturing too far into a critique of these movements, this paper aims to show 
how (and under what conditions) the postcard can also play the role of an energetic model – a stone 
thrown into the pond – and become a model for challenging established rhetorics. By “energetic 
model,” we mean certain characteristics of the postcard from which the poem can draw inspiration to 
function in the same way, without necessarily being a postcard in the material sense. We must 
therefore bring to light these characteristics and their meaning: geographical displacement, address 
to loved ones, lightness of tone, and the implications of what might be called a split hic et nunc, (« je 
suis maintenant hors-de-chez-moi et vous me lirez chez-vous plus tard »). This presentation will draw 
primarily on the work I undertook in my book Éducation géographique (Flammarion, 2022), as part 
of a research-creation approach. 
 
 
28. J. T. WELSCH, “In the room the postcards come and go: Prufrock’s fine furnishings” 
(« Dans la pièce les cartes postales vont et viennent : Prufrock et le mobilier de qualité » 
 
Bio 
Dr JT Welsch is a Senior Lecturer in Literature and Creative Industries at the University of York, 
UK, where he is also Director of Liberal Arts. He is the author of several books of and about poetry, 
including Orchids (Salt, 2010), The Selling and Self-Regulation of Contemporary Poetry (Anthem, 
2020), and The Poetry of Suicide (Manchester University Press, 2026). As co-founder of Thin Ice 
Press at the University of York, he has also hand-printed many poems, postcards, and postcard poems.  
 
Abstract 

This paper will connect a material history of advertising postcards with the objects and spaces 
of T. S. Eliot’s poem, ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’.  

Eliot began drafting this quintessential Modernist text while at Harvard in early 1910 and 
completed it while studying in Paris the following year. In this paper, I’ll trace important parallels 
between Eliot’s writerly development and the evolving use of postcards as an advertising medium in 
this same period. The canonical status of ‘Prufrock’ rests in part on the cultural shift the poem 
dramatises, through a speaker vacillating between decadent Victorian society and Modernist 
alienation. I’ll argue that a comparable change occurred as the popularity of ‘trade cards’ in the late 
nineteenth century – with sentimental stock images for companies to customise – gave way to brand-
specific, mass-mailable advertising postcards in the early twentieth century.  
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I’ll explore the poem’s relationship with advertising by analysing a collection of trade cards 
and postcards distributed by the Prufrock-Litton Furniture company in this period. Although Eliot 
later claimed to have no memory of this furniture manufacturer in his hometown of St. Louis, the 
company’s history, 1869-1930, neatly encompasses the rise and fall of collectable advertising cards, 
and the changing print technologies and postal regulations that dictated their use. The products and 
domestic scenes depicted on these postcards – along with material details, including inscriptions by 
the company or others using them for everyday correspondence – can also deepen our understanding 
of consumer culture and strained communication in Eliot’s poem. In this light, I read ‘The Love Song 
of J. Alfred Prufrock’ as less a set of souvenir postcards from the places where it was written than an 
arrangement of well-furnished advertisements for its brand-name persona’s ideas of home. 
 
Résumé 

Cette communication vise à établir un lien entre l’histoire matérielle des cartes postales 
publicitaires et les objets et espaces évoqués dans le poème de T. S. Eliot, « The Love Song of 
J. Alfred Prufrock ». 

Eliot commence à rédiger ce texte moderniste emblématique alors qu’il est à Harvard au début 
de l’année 1910, et il l’achève pendant ses études à Paris l’année suivante. Dans cette communication, 
je souhaite souligner d’importants parallèles entre l’évolution littéraire d’Eliot et l’évolution de 
l’utilisation des cartes postales en tant que support publicitaire au cours d’une même période. Le statut 
canonique de « Prufrock » repose en partie sur le changement culturel que le poème met en scène, à 
travers un narrateur oscillant entre la société victorienne décadente et l’aliénation moderniste. Je 
souhaite montrer qu’un changement comparable s’est produit lorsque la popularité des « cartes 
commerciales » à la fin du XIXe siècle – comportant des images sentimentales standardisées que les 
entreprises pouvaient personnaliser – a cédé la place, au début du XXe siècle, à des cartes postales 
publicitaires spécifiques à une marque pouvant être envoyées en masse. 

Je me propose d’explorer la relation entre le poème et la publicité en analysant une collection 
de cartes commerciales et de cartes postales distribuées par la société Prufrock-Litton Furniture à 
cette époque. Bien qu’Eliot ait affirmé plus tard ne pas avoir de souvenir de ce fabricant de meubles 
de sa ville natale de Saint-Louis, l’histoire de l’entreprise, de 1869 à 1930, illustre parfaitement l’essor 
et le déclin des cartes publicitaires de collection, ainsi que l’évolution des technologies d’impression 
et des réglementations postales qui en régissaient l’utilisation. Les produits et les scènes domestiques 
représentés sur ces cartes postales – ainsi que les détails matériels, notamment les inscriptions laissées 
par l’entreprise ou par d’autres personnes les utilisant pour leur correspondance quotidienne – peuvent 
également nous aider à mieux comprendre la culture de consommation et les difficultés de 
communication évoquées dans le poème d’Eliot. En ce sens, j’interprète « The Love Song of J. Alfred 
Prufrock » moins comme un ensemble de cartes postales-souvenirs des lieux où elles ont été écrites 
que comme une mise en scène de publicités soigneusement agencées reflétant l’imaginaire du foyer 
porté par l’identité visuelle de la marque. 
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