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LA MACHINE - OVALE 2018-2019 - Texte de cadrage

Le theme “la machine” retenu cette année pour notre séminaire d’Ovale permet de faire
dialoguer la science et la littérature. En effet, il semble difficile de penser la machine en dehors du
contexte des évolutions scientifiques, depuis les inventions de la Renaissance et les machines volantes
imaginées par Léonard de Vinci jusqu’aux robots ultra-performants du XXle siécle qui envahissent les
foires hi-tech, sans oublier bien slr les locomotives a vapeur de la Révolution Industrielle et les usines
fordistes des années 1930.

Si I'on suit la définition que propose Aristote dans Problémes mécaniques, la machine est “ce qui nous
aide a vaincre la nature dans notre propre intérét.” De Turner a Chaplin, les machines ont nourri un
imaginaire omniprésent dans la littérature et les arts anglophones, alors méme qu’il ne nous est pas
naturel d’associer spontanément la machine et I'esthétique, les engrenages de la mécanique et la
créativité de I'artiste. Pourtant, les machines sont souvent indispensables a la production artistique et
littéraire, si I'on pense par exemple a la machine a écrire ou a I'ordinateur, outils de I'écriture par
excellence.

Les machines ont parfois méme révolutionné les arts et leur réception. L'imprimerie, par exemple, a
permis I'accés d’un tres large public a la littérature, de méme que les techniques de reproduction, qui
permettent de produire des ceuvres en série, que I'on pense aux gravures ou au mobilier, a la sculpture
ou aux livres. L'invention de dispositifs optiques change également profondément la relation entre I’art et
la machine : le cinéma ne peut se penser sans la caméra qui lui donne vie ; la photographie porte toujours
la trace de I'appareil, de I'outil optique, de la machine qui a permis au photographe de prendre le cliché.
La qualité des images ainsi produites s’améliore au gré des évolutions des techniques et des machines ; la
couleur vient s’ajouter au noir et blanc, les films muets deviennent sonores, le mouvement se fait plus
fluide, les effets spéciaux donnent vie aux créations les plus inventives.

Réfléchir a la machine améne aussi a remettre en question les oppositions traditionnelles entre I'art et la
technique, et entre I'art et la science. Dans le langage quotidien, il est courant d’opposer la mécanique de
la machine et la créativité, comme dans les expressions “faire les choses machinalement”, ou “des gestes
mécaniques”, qui dénotent un manque d’ame et une froide distance scientifique difficilement conciliable
avec I'ceuvre d’art. Toutefois, force est de s’apercevoir que la technique est une forme d’art, et qu’il n'y a
pas de création artistique sans technique.

I - L'art a la conquéte de la machine : représenter la machine
1) La machine fait-elle évoluer les arts ?
e |’apparition des appareils photos, notamment numériques, des caméscopes, des smartphones : de
nouveaux outils pour créer et exprimer son art. La création est devenue plus accessible a tous.
® Les programmes générateurs de texte : I'évolution d'un processus de création mécanisée remet en
guestion ce que signifie “créer de I'art”. En d'autres termes, le processus créatif est-il prévisible ? Dans
quelle mesure repose-t-il sur les qualités qui définissent I'humain, a savoir la conscience et les
réactions aux expériences de chacun ?

2) La représentation artistique de la machine
e Comme objet représenté, la machine devient un objet artistique et esthétique. On peut penser aux
peintures de Turner, a la représentation de la Révolution industrielle chez Dickens dans son roman
Hard Times ; le premier film réalisé représente un train ; romans de Jules Vernes.
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La cybernétique fait référence au modele d'intelligence et de communication humaine basé sur la
machine. Dans The Soft Machine : Cybernetic Fiction, David Porush retrace |'évolution de la
"métaphore de la machine" dans la littérature du XXéme siécle. Il se réfere a la " fiction cybernétique "
pour explorer la présence de la machine dans la littérature, ainsi que la diffusion d'un mouvement de
résistance philosophique au modéle mécanique de l'intelligence humaine.

La machine se transforme aussi visuellement : la machine noire alimentée au charbon qui crache de la
fumée devient la machine électrique, millimétrée et d’une certaine beauté. Notons que dans le poéme
« To A Locomotive In Winter », publié dans le recueil Leaves of Grass, Whitman appelle la locomotive
“Fierce-throated beauty!”

3) La machine comme instrument du progres

La machine a été élevée au rang de symbole de la modernité. Elle est devenue synonyme de
productivité, d’optimisation, d’amélioration, grace aux nouvelles possibilités de rendement et
d’efficacité. Cette esthétique de progrés a tout prix se trouvait au coeur des théories futuristes et
vorticistes du début du XXe siecle.

Ainsi, Ezra Pound propose son célebre slogan “make it new!” tandis que Wyndham Lewis et les
vorticistes élaborent une pensée fondée sur le fonctionnement de la machine dans la revue Blast, dont
les deux numéros datent de 1914 et de 1915. Plus largement, les Futuristes italiens menés par Filippo
Marinetti célebrent la machine dans leur Manifeste futuriste de 1909. Les Futuristes font ainsi I’éloge
du danger, de la vitesse, de la guerre, et du mouvement constant : “We intend to exalt aggressive
action, a feverish insomnia, the racer’s stride, the mortal leap, the punch and the slap.” La violence
ainsi pronée est indissociable du monde nouveau ouvert par la machine.

4) Fonctionnement vs. dysfonctionnement
La question de I'utilité est centrale pour la machine, sinon elle ne sert a rien. La valeur de la machine
se situe dans son utilité en vue d’un but et non ou pas en elle méme, dans sa beauté par ex ; taches
prédéfinies pour aller vers un produit/résultat précis. La tension entre utilité et esthétique est
exprimée par Théophile Gauthier : « tout ce qui est utile est laid » = Quand la machine ne fonctionne
pas = cela signifie-t-il qu’elle est plus belle ?
Si grain de sable enraye la machine, possibilité d’une faille dans le systeme : si une partie
dysfonctionne, le tout est menacé, le tout est dépendant des parties cf W.B. Yeats “Things fall apart;
the centre cannot hold”.
Au théatre, la question du fonctionnement se pose d’autant plus que, si les machines permettent la
fabrique de l'illusion théatrale (et remplacent les effets spéciaux cinématographiques), elles peuvent
aussi n’étre que vulgaire artifice (ex: the Restoration spectacular — théatre a machines de la
Restauration, considéré comme ‘vulgaire’ malgré son immense popularité + reproche souvent fait aux
pieces qui utilisent des deus ex machina: pas nécessaire, pas cohérent...). Le “spectaculaire” des pieces
a machines a d’ailleurs souvent été conspué (trop “séducteur”) puis abandonné.

Il - Machine et corps
1) Le paradigme de I'inversion
L’association entre machine et corps humain n’est pas nouvelle. Il suffit de retourner a la définition
premiére de la machine pour comprendre que la machine est elle-méme un corps mécanique, ou
chaque partie, a I'instar des organes du corps humain, dessert une fonction bien précise.
Les expressions qui associent le corps et la machine sont légion, comme par exemple « un geste
machinal » ou un « bras mécanique ». Le langage lui-méme démontre une double-tendance a I'ceuvre :



I'automatisation du corps humain (généralement connotée négativement) et ’humanisation de la
machine. Ce paradigme d’une « inversion des roles » est exposé par Isabelle Krzywkowski qui explique
gue « 'homme est toujours susceptible d’étre réduit a I'état d’automate, ou du moins mis en scéne
comme machine ; la machine, au contraire, peut étre douée d’animation, voire d’une conscience [...].
» (p.63)

2) Automatisation du corps humain...

La position des futuristes érige la machine a la fois comme symbole et moteur du progres parce que

c’est ainsi que s’envisagent les innovations technologiques des XIXe et XXe siécles. La machine est

d’abord pensée pour aider le corps, étre a son service. Mais pas seulement : c’est aussi I'avenement

d’'un homme nouveau, un « homme multiplié » comme I'explique F. T. Marinetti dans L’homme

multiplié et le regne des machines (1910), publié peu de temps aprés son Manifeste futuriste en 1909.
Ex : « Nous croyons a la possibilité d’'un nombre incalculable de transformations humaines
» : la « beauté mécanique » défendue par les futuristes implique également la refondation
de 'homme par la machine, en accord avec la vitesse, les rythmes nouveaux qu’imposent
ces innovations techniques.

La vision des futuristes couplée a la définition aristotélicienne de la machine (« ce qui nous aide a

vaincre la nature dans notre propre intérét ») entre en résonance avec les logiques productivistes qui

voient le jour au XIXe siecle et qui vont faire naitre la crainte d’un corps-machine, automatisé, dénué

d’ame.
Ex : Modern Times, Charlie Chaplin (1936) — le corps automatisé, les gestes-réflexes
(source de comique) sont autant de traductions d’un systéme qui exploite et qui dénue le
corps de ce qui le rend humain.

D’une certaine maniére, la machine questionne le vivant : la reconstitution qui donne naissance au

monstre de Frankenstein suit la méme procédure d’assemblage qu’une machine. Comme le dit Isabelle

Krzywkowski : « tous deux sont faits de morceaux, tous deux interrogent la cohérence du vivant. »

(p.51).

Au théatre, le corps automate permet de repenser le jeu d’acteur loin de I'imitation, en prenant

I'automate comme modele. Pour Edward Gordon Craig, par exemple, I'acteur doit étre une «

sur-marionnette », capable de transmettre la charge symbolique de la marionnette.

3) ...et humanisation de la machine

Mais si le corps s’est automatisé, la machine, elle s’est humanisée. On pense aux robots et autres
cyborgs qui peuplent le genre de la science-fiction. Le terme cyborg, né de la contraction des termes
cybernetic organism, a été forgé par Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline en 1960, puis popularisé
dans le roman Cyborg (1972) de Martin Caidin. Il semble caractériser le passage de la machine
représentée comme outil ou comme symbole a la machine comme personnage. Dans Metropolis, film
de Fritz Lang (1927), un cyborg/robot humanoide, se fait passer pour Maria, avant de révéler sa vraie
nature et de créer chaos et destruction. Dans ce film, la question du remplacement de ’lhomme par
des robots est déja bien présente, de méme que I'idée que ces hommes-machines peuvent causer le
mal—en toute conscience, ou pas.

Cependant, on observe un glissement dans des productions culturelles plus contemporaines qui nous
éloigne de cette perspective, et tend méme a dessiner une dynamique « d’apprivoisement » de ces
machines. On pense aux sympathiques voitures humanoides inventées par les studios Disney pour la
série des films d’animation Cars ou a I'adorable robot Wall-E des studios Pixar, ainsi qu’a C-3P0O, le
cyborg de la trilogie Star Wars.



Ex : congu par le jeune Anakin Skywalker, C-3PO est a la fois “mis au service” de son
maitre, comme une sorte de majordome sur-mesure; « sur-homme » capable de parler et
traduire plusieurs milliers de dialectes galactiques ; enfin, « humain » de par son
hypersensibilité et son sens des convenances qui I'aménent souvent a sermonner le
manque de raffinement de son compagnon robot R2D2 (dont le langage, essentiellement
constitué de ‘bleeps’, n’est que rudimentaire).

4) La machine désincarnée

Si les rouages de Modern Times ou bien les cyborgs donnent a voir la matérialité de la machine en tant

qgue corps, les nouvelles technologies et machines du XXle siécle semblent subir un processus

d’effacement : elles se veulent toujours plus légéeres, toujours plus fines, presque invisibles—tout en

étant partout a la fois. L'avenement du virtuel transforme non seulement notre rapport a I'espace et

au temps, mais également notre rapport au corps, notamment au corps de 'autre.
Ex : dans le film Her (Spike Jonze, 2013), un homme dépressif s’éprend de la voix qui
émane d’'un systeme d’exploitation basée sur une intelligence artificielle type Siri. Il
nomme cette voix Samantha, les 2 tombent amoureux, mais la machine ne s’exprime que
par cette voix, de méme que le corps de la femme aimée est absent puisqu’inexistant. A
un moment, pour tenter d’établir une relation physique, le héros propose a une jeune
femme d’incarner Samantha, mais la relation sexuelle est un échec complet.

Machine n’empéche pas l'intimité, c’est la voix qui remplace le corps ; en méme temps, I'absence du

corps est partout. Ce film replace la machine dans des problématiques machines/désir: corps désirant

une machine/machine désirante — on pense aux robots sexuels.

lll - La machine du pouvoir

1) La machine comme instrument du pouvoir et de contre-pouvoir
La machine comme outil de pouvoir et de contréle des masses. Dans Les Temps modernes de Charlie
Chaplin, la machine est d'abord présentée comme une promesse de progres, mais elle apparait
rapidement comme un instrument qui sert a déshumaniser et a contréler, faisant ressembler I’'homme
a la machine. La machine devient la base de la domination économique, du progres, et de
I'industrialisation. Charlot est contraint de suivre le rythme infernal des machines ; dénonciation du
travail a la chaine, et du systéme fordiste, capitalisme vs. marxisme, dimension politique de la machine
angoisse que la machine prenne le pouvoir sur I’homme ; chez Chaplin : les saccades de la machine
deviennent aussi source de comique
La machine comme outil d’oppression, de controle et de surveillance : Dans 1984 de George Orwell ou
dans Le procés de Kafka, la machine est représentée comme un systéme oppressif qui tient les gens en
échec. La véritable horreur dans I'exemple de Kafka est l'intériorisation de la “machine” par l'individu,
alors qu'il devient son propre gedlier.
Contre-pouvoir: Référence aux anonymous, et autres hackers engagés pour pénétrer des systemes du
pouvoir (CIA, Pentagon, Trading platform)

2) Maitriser la machine
La machine, devenue accessible en programmation : voir site web Softbank Robotics. Les robots Nao,
Pepper, etc. font déja partie du quotidien des familles japonaises. Un enfant de 12 ans peut lui-méme
programmer le robot.
La dépendance a la machine : dans les temps modernes ’lhomme a créé les machines pour améliorer la
productivité. Mais a vouloir constamment I'accroitre, il en devient de plus en plus dépendant —> au



début, sentiment que 'homme la maitrise, mais petit a petit, la dépendance fait que c’est la machine
qui le domine.

La machine devient incontrolable : dans de nombreux films, il y a cette idée que 'lhomme a créé une
machine qui le dépasse et I'asservit : Frankenstein, Terminator. Et d’ailleurs, ce n’est pas seulement la
machine, tout ce que crée I’homme le dépasse.

3) Larébellion de la machine
Post-humanisme: En 1973, Michel Foucault a suggere que I'homme est une construction historique
dont I'ére touche a sa fin (L'ordre des choses : une archéologie des sciences humaines). Quelques
années plus tard, Ihab Hassan annonce la montée inévitable de I'ere du post-humanisme : " Nous
devons d'abord comprendre que la forme humaine - y compris le désir humain et toutes ses
représentations extérieures - peut changer radicalement, et qu’elle doit donc étre réévaluée. Nous
devons comprendre que 500 ans d'humanisme sont peut-étre en train de s'achever et de se
transformer en quelque chose que nous devons appeler post-humanisme." ("Prometheus as
Performer: Towards a Post humanist Culture?" in Postmodern Culture, 1977, p. 212)
La montée du « post humain » : la vision « post humaine » (idée plus radicale que le post-humanisme)
admet que I'évolution conduira inévitablement a I'envahissement de la planete par les machines.
Cependant, elle admet aussi que cette étape peut étre repoussée pendant un certain temps si les
humains deviennent eux-mémes une partie de la machine.
La vision « post humaine » est définie par 4 perspectives principales : 1) Elle privilégie les modeles de
technologie informationnelle, 2) Elle considére la conscience comme un épiphénoméne, qui est un
détail mineur dans ['évolution humaine plutét que le siege de I'ame humaine telle qu'elle est
considérée dans la tradition occidentale 3) Elle considére le corps comme une étape de I'évolution, qui
peut étre étendue ou remplacée, 4) Et enfin, la vision « post humain » ne fait pas de distinction claire
entre I'existence physique et la simulation informatique : elle admet qu’un étre humain peut étre
articulé par une machine intelligente. (N. K. Hayles, How We Become Posthuman, p. 4)
L'un des conflits de la littérature : I'hnumain contre la machine. Bien que la machine soit plus puissante,
I'humain possede I'élément final qui lui permet de s'élever au-dessus : la vraie conscience, la
‘créativité’, la pensée astucieuse. C'est avant tout le fait d'étre viscéralement humain qui le sauve.
La montée/lI'avénement des machines : remplacer les étres humains, assez avancés et indépendants,
pour mettre un terme a I'ére humaine. "De mon point de vue, I'homme est le plus cruel et le plus
destructeur de tous les animaux. S'il peut développer des machines qui peuvent s'amuser plus que lui,
je ne vois aucune raison pour que ces machines ne prennent pas le relais, et ne nous asservissent pas,
tout simplement. Ces machines pourraient beaucoup plus s'amuser et inventer de meilleurs jeux que
nous ne l'avons jamais fait." - (Warren McCulloch, cité dans Our Own Metaphor: A Personal Account of
a Conference on the Effects of Conscious Purpose on Human Adaptation, de Mary Catherine Bateson,
1991, p. 226)
La machine peut-elle transcender sa propre programmation et penser par elle-méme? Si oui, comment
? (de terrifiantes possibilités sont explorées dans des films comme Ex Machina ou dans des séries
comme Black Mirror)
La machine avide de pouvoir et de sang, une interprétation a 2 niveaux : le premier est celui des
dangers de la technologie, le second est celui du simple reflet de la nature humaine. Si la machine
apprend a manipuler et a étre violente alors qu’elle n’est pas programmeée pour, c'est parce qu'elle
reflete la société humaine avec laquelle elle est en contact. Cette métaphore est présente dans le film
Ex Machina ou Eva (référence au premier humain) apprend a utiliser sa programmation pour



manipuler et transcender ses limites de machine en exploitant les faiblesses/peurs émotionnelles
inhérentes aux humains.

IV - Machine(s) créatrice(s)

1) Du savant a I'inventeur: machines imaginaires
La machine est le produit d’'une création humaine, comme en témoignent les dessins et les plans de
Léonard de Vinci dés la Renaissance italienne. Parmi ses dessins, on trouve des esquisses de machines
et d’armes pour protéger une ville assiégée, le plan d’un pont, ainsi que des croquis de machines
volantes. De Vinci incarne la figure de lI'ingénieur et du savant tout autant que celle du peintre. La
créativité du savant et de I'artiste est indispensable pour donner naissance a la machine, qui, a son
tour, devient source d’inspiration littéraire et artistique.
Dans ses Songs of Innocence and of Experience, publiées en 1789, William Blake illustre ses poémes
visionnaires grace a de trés belles gravures qui n’auraient pas vu le jour sans les possibilités offertes
par les nouvelles techniques d’impression. Plus d’un siecle plus tard, The Waste Land de T.S. Eliot, dont
la premiére édition britannique est publiée en 1923, doit beaucoup a la Hogarth Press, fondée en 1917
par Virginia et Leonard Woolf. Bien souvent, la création littéraire et I'art mettent en ceuvre les mémes
techniques d’assemblage et de montage employées pour les machines : on peut penser notamment
aux collages cubistes de Pablo Picasso ou de Georges Braque.

2) Machines créatrices d’étrangeté

La machine permet de changer notre regard grace aux appareils et aux dispositifs optiques : appareil

photo, caméra, kaléidoscope, ou miroirs qui créent l'illusion et transforment notre vision du réel,

comme dans Alice Through the Looking-Glass de Lewis Carroll (1871). La réalité se trouve alors filtrée

par le dispositif optique, permettant a I'ceil d’adopter une nouvelle perspective. Ces “machines”

artistiques produisent chez le spectateur un sentiment d’étrangeté difficilement identifiable, ce que

Freud appelle I’ “Unheimliche” ou “inquiétante étrangeté”.

Celle-ci surgit notamment dans la littérature fantastique, comme I'explique Max Milner dans son

ouvrage La Fantasmagorie:
[La] faculté qu’ont l'image optique et tous ses dérivés, photographie, cinéma,
télévision, hologramme, de jouer a la fois sur la croyance et sur la non-croyance,
d’installer au niveau perceptif une incertitude qui est faite a la fois d’adhésion et de
dénégation, explique le rble privilégié qu’ils vont étre appelés a jouer dans la
création d’'un fantastique moderne, lorsque la littérature les aura non seulement
intégrés a sa thématique, mais utilisés comme modele de cette stratégie du
cacher/montrer qui donne au récit fantastique toute sa force de pénétration dans
I'inconscient du lecteur. (19)

3) Mécanisation de la création

Contrairement a lI'image que l'on peut se faire d’'une machine froidement efficace et purement
scientifique, le mécanique et la machine peuvent engendrer l'inspiration créatrice. L'invention de
I'imprimerie, puis de la machine a écrire et de l'ordinateur, a ainsi révolutionné la littérature,
permettant de repenser I'acte méme de I'écriture, ainsi qu’une plus large diffusion des ceuvres.

Du Futurisme de Marinetti au Vorticisme de Lewis, du Dadaisme de Tzara au Surréalisme de Breton, les
avant-gardes artistiques et littéraires du début du XXe siecle ont incorporé dans leurs ceuvres le mode
de fonctionnement méme de la machine. L’écriture automatique des surréalistes illustre parfaitement
cette réappropriation de la mécanique comme méthode d’écriture, ou I'association libre est



“automatique”, affranchie de la raison. Dans son Manifeste de 1924, André Breton définit ainsi le
surréalisme comme un “automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, le fonctionnement réel de la pensée”.

L'inspiration se calque alors sur le modele mécanique de la machine, remettant en question
I'opposition traditionnelle entre art/création d’une part, et science/machine d’autre part. L'inventivité
dans I'Ecume des jours (1947), une
machine-piano qui dispense des boissons adaptées a I’humeur de la mélodie jouée par le pianiste.

|II

de Boris Vian I'ameéne a créer le fameux “pianocktai

Dans les années 1960, I'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle) suggere de nouvelles fagons
d’appréhender la littérature comme un art de I'automatisme, comme une esthétique ludique intégrant
certains parameétres, a I'image de la machine. Ainsi, le roman La Disparition (1969) de Georges Pérec
fait preuve d’inventivité extréme et d’agilité linguistique pour éliminer la lettre “e”. Le romancier
italien Italo Calvino, pour sa part, compare l'auteur a “une machine écrivante.” Récemment, la
musique de John Cage incorpore des bruits de machines, tandis que dans la poésie d’Anne Sexton, la
machine a écrire devient source d’inspiration.

Au théatre, les nouvelles technologies ‘contaminent’ les productions contemporaines — ex: Adam,
production du National Theatre of Scotland, 2018: internet a une grande importance dans la piece
(permet au héros de trouver une communauté) + la production utilise un choeur virtuel de gens trans
et non-binaires venus du monde entier — transformation du rapport a la communauté/constitution
d’une identité au sein d’'une communauté. Dans certaines autres productions, les technologies
modifient le rapport au spectateur et son réle: specta(c)teur ou désolidarisé de la communauté de
spectateurs traditionnelle...

On voit donc bien que I'opposition entre machine et création, entre science et art, ne tient pas
longtemps. L'interdépendance que I'on voit se dessiner ici nous invite a repenser l'inspiration comme
étroitement liée a la machine, qui non seulement permet techniquement la création littéraire et
artistique, mais en est également bien souvent la source.

FOOD FOR THOUGHT - OED

Les définitions suivantes tirées de I’Oxford English Dictionary nous permettent de réfléchir a la machine
au sens le plus large du terme :

1) A structure regarded as functioning as an independent body, without mechanical involvement.

- A material or immaterial structure esp the fabric of the world or the universe; a construction or

edifice.

- A scheme or plot
- A living body esp the human body

Il) A material structure designed for a specific purpose.

- A military engine or siege-tower
- Theatre: a (usually movable) contrivance for the production of stage-effects; stage machinery
- Literature: a contrivance for the sake of effect; a supernatural agency, personage, or incident

introduced into a narrative

lll) A mechanical or other structure used for transportation or conveyance.



IV) An apparatus constructed to perform a task or for some other purpose.

- An apparatus, device, instrument, or implement

- A complex device, consisting of a number or interrelated parts, each having a definite function,
together applying, using, or generating mechanical or electrical power to perform a certain kind of work

- used contextually for the particular kind of machine the speaker or writer intends, as: a sewing
machine; a printing machine or mechanical printing press; a typewriter; a calculating machine; a
computer; a slot machine; a washing machine; etc.

- A conceptual, abstract, or theoretical mechanism or device

- Mechanics: anything that transmits forces or directs its application
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